

संस्कृत-विज्ञान-संस्थान

संस्कृत-विज्ञान-संस्थान

023 DIN
L035

থল্লবী

এলাংবম দীনমনি সিংহ

Data Entered

BY

© অইবা অমসুং অফোঙবা
শীংজমৈ লৈশাংথেম লৈকায়
ইম্ফাল - ৭৯৫ ০০৮



অহানবা ফোঙবা : ১৯৭০

দা. ইবেহায়বী অমদি শ্রীমতী রোমিতানা বোবী পব্লিকেশন্স, কাকিপুরগীদমজা

কোপী ৫০০ দং নমদুনা অনীরকশ্ববা ওইনা দিসেম্বর, ২০০৭দা পুথোকপা

মখুম : সুধীর নাউরোইবম

মমল : লুপা ৭৫/-

THAKLABI— a collection of short stories by Elangbam Dinamani, published by Bobi Publications, Singjamei Leishangthem Leikai, Imphal — 795 008. Typeset at Printing and Publishing Division, Writers' Forum, Imphal and printed at Siroi Offset Printers, Thoubal Keithel, Imphal; 2nd edition : 2007; Price : Rs. 75 ✓

অনীতবা খুঁজবগী হাটহীদোক

চহী ৩৭কী মতুংবা থকুৰী অমুক পুথোকপা ওহসিমা হরাওসিমা
চাউথোকসিমা কপীংসিমা নংকুগা ইকানসিমা খনবদা মন্নি-মন্নি তৌন্নিউদা
অকৈবা ইহল অমা কাওরকই- পুন্নিং নুংনিবা। হিন্দীগী কাদী অমদি কেরেবদা
মমিং লৈবদা ‘বেতব’ বনামসী অমদি অতৈ অইবনিংগী হাটীমচাশিংদগী
খৌইলশিং কংবদগী মনিপুৰীমসু বাবা বাইনা হারবগী হাখল অমগা লোমননা
চাংয়েংগী মওংদা ইখিবনি। মায় পাকখিহবা চাংয়েংনি। ‘বেতব’ খোরদি নুমিংনি
থকুৰী দি হিংহবা তন্দননি; মমিং পনবদা ইকাননা কিজখিবদগী অহানবা
পুথোকপদা পনখিবনি। হৌজিক্তবু অহল ওইশিল্লকুৰদুনা কিরক্তবা অমদি
ইকানবা খঙলক্তবদগী পঙকুৰনি। খিক সুকরাও মাতুদনা থা লাম্ভুবগী ইয়াল
পুয়মক ইমা মনিপুৰী সাহিত্যদা শিন্নজরি। মথোঙ হুঙবা মচা পোকগী মমদি
মীহা খরদি অদুম মতাননি।

অহানবা থোককপদা থকুৰী বু অপাবা সমাজনা পঙলু লুনা তৌখিদমাজে
খল্লি। হৌজিকসু তৌগদবা মান্দে। অদুবু কনা-কনানো মশেল পোনৈ হারদনা
মিহল মায়কুৰা মাতুৰমদুনা কৌবসু কনানা খঙবা হারবগী থাজবদা অমুতা হমা
থায় তরাদা শিন্নজরি।

লাইয়িক অসি মওং অসিমা পুথোকুৰা লাকুৰদা য়েকপা অমদি শেষ শাবদা
থহায় মাতুবিখিবা ইনাও অনী বি. এস. রাজকুমার অমদি সুধীর নাওরোইবমবু
কাউজদে।

ব্রামাণ্ড (ফাগি)

ফাগিগী জগত অসিদি অঙকপনি; ফাগিদা ফাগিনি। কালেনগী নুংশানা কম্বু মশাগৎলক্কা কাশ্ব ইনখৎলক্কে; ব্রাকচাঁদা উন অসিনা মতোয়নবু— অসুম অসুম থাজিল্লক্কা মমোম লাংলেন থোইবীগী অদুঙেগী পায়রে খৃদাপ, ছল্লৈ ফৈদোম ফি অদু থিগৎলক্কে।

মফম অসিগী প্রকৃতিদি চপ মাম-মামনা তোপ-তোপ তাই। অহিংদা নুংশা তরং তরং থোক্কা নুংখিল পোবোপ্তা শরত পূর্ণিমাগী থাবলনা পূম্বং লংই। বসন্তদা কোকিল মশক ফাওবা উদে, নাকেস্বাদা অঙোবা ক্রাক পরেং পরেং পাইবনা চাঁয়া-তময়া অসি বীনাগী সুরনা পূমনিলা নিল্লি। পোক্কপদা থোঙ-খৃৎ শং তিংথোক্তুনা ও-থোং কল্লি অদুগা শিবা মতমদা হরাওনা নোক্কে।

মফম অসিগী নোংদি ঈশিংনা চুদে, কালৈ ওইনা ব্রা-ব্রা; ঈচেলশিংদি তাম্ফমদগী হৌরক্কা হৌরকফমদা তাই অদুগা ঈশিংগী মহন্তা চিনী অমদি গঞ্জানা থীৎলবা অমৃত মখল অমা চেল্লি। থকপদি লায়রদুনা অমৃত অসি মশক উবতদা ডাওই, নিশা কয়-মাগী হায়ববু কুইগন্দে; অদুগা নিশা কারিঙেগী মনুং অদুদি পূম্বমক মথক মথা থোক ওল্লি। অসিগুস্তা মখলগী ঈচেল অসিদা চেংথদুনা থম্মা থক্কাবীনি উসিগী থক্কাবী।

থক্কাবী অসিদা যাওরিবা বারিশিং অসি ইচ্ছা চ্ছা, থো-চ্ছিরবা যুগ অসিদা কাম্ববগী হীরম থিবদা শারবা মতমদা যাম্ভবদা ঙ্গইহাঙ্গদি অরা-অনা কঁড়ুনা পোথাবা য়াগদ্রা হায়বগী ব্রাখলদা ইজবনি। নোংচুপ অমদি নোংপোক্কী সাহিত্য নৈনরোলগী থৈহৈদ্রবা মিৎয়েংদা অফ-ফন্ত অমদি অচ্ছ-অরানগী মিৎয়েংদা নৈনদুনা কাম্ব-ব্রাম্ভগী আশা জৈরুবা অরবদি নীংবা কায়রবা য়াই। ইচ্ছা চ্ছা ঙ্গইহাঙ্গগী ওইনা ইথিবনি ইচ্ছা-চ্ছা য়েংবিয়ু। য়াম্বমক হেক চমথ্রবা চমফুংনি হায়নসু খন্দোকপীগনু। হাউ-হাউতে হায়বসিনা চংয়েং ওইক্কাবিয়ু- হক্কাংদা কাম্বে কাম্বে হায়বগী ব্রাখল পূমথামক থাবদি হৌনদে খনবিরবসু খজিত্তি কেমথোকপিয়ু।

অদুগা অফংবা খরদং য়াই য়াদে হায়বগী ব্রাখল খৃথাদুনা, ফাফোই-ফোই, ফশোই-শোই ফামেং-মেং, এ! থরা জৌরগা লোহিরে হায়না শেমজিঞ্জাখিবসু নংফান্তে।

“নোকপনা থাইদৈ ফবা হীদাক্কা।”

এ দীনমণি সিংহ

তাং ১।৬।৭০ ইং।

অয়াওবা বারীশিং

- থরুবা/১
নবীন চম্প্রাসী/১০
স্বাইদগী চাউবা/১৪
কবি চঙবা/১৮
পুংপা-পাখঙ অমগী পুলি/২৬
পিকনিক/৩১
ওম্বেকপা বব অমা/৩৬
নোংমা/৪১
ঐগী বেডিও/৪৯
নুংশি চিঠি পবেং/৫৬
মপা-মচা/৬২
মহা-লেখকনা থাবা কোবী/৬৮
ইতাওনা শাবিবা ফৌশুখোঙ/৭৪
লুহোংবগী অহিং/৮১

থক্কৰী

চীংদা লৈবা সহৰগী নোংজুদি হায়নরিবিনি। তাগদবোই নীংই ব্ৰা-ব্ৰা, সুকলেপ লেপ্তে। হাংখিগদৌবোই খল্লি, খংহাং; ইতা হেক তাখিদবদৌনা নুমিৎ তৰং তৰং থোকই; নুংশা য়াইবা য়াই।

নোংমদি, তাদবা য়াই, তারবসু পংকুই কুইরৌই খন্নরিঙেদা য়ান্না ঙংনা হৌবগা অঙাং কপচেৎপগুয়া শুকহাং হাংদনা চুবসি, চুবসি নুমিৎ মঙানি ডাইহাক্তা ফাওবা লেপ্তে। ফাগি ওইরবোই নীংই তরুক্কি শুজল্লক্কৰা অদুদদি মহা-জলপ্লাবন লাক্কে, কলি লৌইশল্লগদবা ওইরমাল্লে খন্নদুনা চানিংবা চাহৌরো ডাঙন-খল্লক্কে। ঙংলিবনসু শুল্লি ওভ্বে; হাল্লি পেন্দে কম্বল ময়াম অদুনা যাবত্তদুনা কাপ অমা ফানিংচিং থাৰা মোল্লপাক অদু হাকথং ওইনা নল্লবা অদু ফাওবদা নীল্লক্কৰা অদুদদি, ঐবু কৰিনো অক্কম অশুয়া লাইচুৰমাল্লে খন্নদুনা থৰ্মোমিটর ওমদুনা য়েংববু মনুংগী লুপাহিদাক অদু মচী লেঙলমদে; ডাইহাক উম্মী, লেঙদে, সেগ্ৰাক্তা পুংখায়মুক চল্লি, লেঙদে। মমৈথংদা পুং অনী ফানিংচিং উমলগা লৌথোক্কুনা য়েংববু, ভারত অসিসু মখুৎ-মশা কাদি ওখাক

হৈরেকো; মৈতৈলোন্দা ইবা নোটিশ অমা; দাক দাক হক্লিবা নম্বর মরক অদুদা ইরনে— “ব্রারৌবিগনু, ঐদি অশাবগী চাংদমক তাকচবনি— ইতি।” অদুদতা ঐ জ্ঞান খরা তাই।

অহিং অদু ফনা থেঙলমলগনি। ওসাই নুংখিল ঙাইহাক পুং মঙা-তরুক উরোরোল তুমশল্লুবনা নুমিদাং অদুদদি মিৎ অদু মোরোক অমেংপা হৈজিললুবদগী হেমা শিংলে। ব্রারীমচা অহম মরি পারুবদসু তল্লক্লে। ফরে, অদু মঙাইরে, হোৎনরগে মানা যাদদনবু কয়া কুইগবনো হায়দুনা মৈফুদগী বিদায় লৌরগা ফমুং কারে। হিপথগে হায়না তৌরকপগী অদুদা মমাঙথোঙদা কোক কোক থিল্লকপগুম তাই। চাংদোলগী নুংশিং ওইরমাল্লে খন্দুনা ঙাইহাক তারল্লগা হিপথরে। অমুক তারকই— কোক কোক। “কনানো?” ঐনা চিংনরপ হংই। খুমলক্লে। করিনো নোংনা নোং লেপ্তবনে, লাকপু লাকলবজাংলা! তৌরিবসিবু; অঙৌবা ওইরিদ্রা! অমুবা ওইরিদ্রা! অঙৌবা ওইরবদি ফৈ, অমুবা ওইরগদি ইমা কৌ নংদে হায়নৈ। ঐ লোইরেদো, লোইরেদনা ডসি। হরিনাম হঙ্গৎ-হন্দা শোল্লগা ফিরূপ খুমজিনবগী অদুবাইদা কোক কোক... কক কক কক; — দাং দাং— দাং! মথোঙনা কাওখায়রকপা হৌরমাল্লে। হেরা কনানোনে। করিনো!! করিগীনে! শাউনিংবা অমসু হেক যাওত্ৰদুনা থাউমৈ অকান্ধী অদু খুৎ ওয়না পায়রগা থংনবা কাগী থোঙলোঙ্লে অদু চেৎলপ পায়রগা ফীভম শেমদুনা থোঙ থংহাং হাংদোকলুববু, অস করিনো চাংমায় অমা কীম্বরকপগুম ইথক্তা মাঙওইননা, পুল্লপ কীজ্জল্লকপা ’দুদা খংমনখিবদগী হেক পাখংখিদুনা মায়কৈ য়েংলম-লাক্ৰমদে হুং লংই। নালা য়াফমগী কুত্তক তৌবা ঙ্গচুম অদুদা জো—ম! কোকচাওবী ভুঙ! কমলাক থক থক থক। চৈ হাইগংলগা মৈ থংকাপ কাপশিল্লি। অমুক্সসু হেরা সুকহিং হিংদনিঙাই, অমনা নাপুগা অঙৌবনা লাংলবা ভুং অদু নহাদগী খজিক লৈশল্লকপদা ঙাইরিবী নীংখিজরবী নুপী অমা ওইরমলে। চুরী অদুদা লোংনা তারগা অচোংপা মশম্মা মমায় তংখায় অমা কুপশল্লগা লৈরম্মা ফীভম অদু উবদা নিক্লা কল্লপ তারবা খোনফমদা ঐনা হংখি,

— কনানো নঙ?

— ঐ—নি, ঐ; মৈ অ—দু নুঙা—ই—তে।

— ঐ হায়’দি কনানো?

— ঐদি ঐ—নি—দনা। ঐ—নি, কোম্বীসনা।

— কোথাসনা হায়'দি, নঙ...?

— লাঙ-গনু! ডা'ভা পোৎ-থা-গে। মৈ অ...দু কাপলক-নু!

— মীরা লাইরা; করি লাইনো?

— তুৎ, নুপা-নবো! পাঙ-দবা! সে... খরা চিংখৎ...লরাও! ঈশিং মরক অসিদা নুং-ঙাই-তে। সে।

ঐদুম পাঙদবা তারে। লীক্লী পায়বা মখুৎ ওয়থংবা অদু থাঙ্গলকই। চিংনবনা থল্লবা অঙকপা অমদি কিরপ তৌবা খোঞ্জেলদা হংই-নঙ নুপীরা?

— অঙা-ওবা! হা... হা... হা... অপঙবা...! ফনেক শেৎপ-বু নুপা-রো! ঐগী শম অ-সি উদবর-সে?

— য়ু ডাওরিবরা? হা?

— হে...। ঐনা ডাওবনি য়ু-না নভে।

অনৈবা অমদি অঈংবা ঈশিং মরক অদুদা কিরবসু কিনা নুংঙাইতবা অমা য়াওরক্লদনা চিংননা চিংখৎলে। খজিক নকশল্লবদা নমলকপা, কুইথরক্লবা য়ু অদুগী লৈহাউ-ওই, চিনি চম্প্রা অখুইবা ওই, কিহোম অপুয়া মনম ওই, হীদাকমনা ওই করি ওই মনম উঙ। নুপানি হায়রিবা ঐগী কোক অসি উরু লৈ। নুপাগী পাঙ্গলদা খাঙলগা লিমোন বোড়া অরুয়া পুল্পপ চিংখভুনা তোব্বান্দা পৈদুনা থম্বগুম উখোঙ ময়াদা খিন্দুনা থম্মে। ফুরিৎ মচিনা খুদাঙ, পাহোম অমদি ওকশম তৈথোক তৈথোক্কা হংই,

— কদায়দগীনো নঙবো?

— ঐ ইম্ফালদগীনি, হৌজিক্লা মকু হায়বা খুল অদুদগী খরা চংলগা লৈবা খুল অমদগী লাকপনি, মাইল য়াঙখৈমুক্লি খোঙনা চংপা।

— কদায়দা চংলিবা?

— নঙগী 'সিদা চঙগে লাকপনি, ফি-রোল খরা পীযু চঙলসি লাও।

হায়রক্লা থাম-লাকপা নংহৌদে, ঐগী কা অদোমদা চঙখো। এ... এ... ওয়রে হায়না হায়না ফমুংদা পুমচোৎ চোৎনা ডেক। মখুৎ লাভুনা শং চিংখৎলগা য়োৎকী চৌকী অদুদা ফমহল্লি। হায়,

— ঐগী 'সিদদি, মতা চাররোই। ওল্লিঙৈ অসিদা অমা-অমা য়েংহৌকচো।

ফি-রোলসু খজিক্তা উই কাংথোনসু লৈতে।

পায়রকপা লীক্লী অদু মেজ মথক্তা থমলগা থজিক নোকই, হায়রকই,

— নুপানবু অদুক পুকচেল পীকপা হৌনবরো, মৈতৈ নংত্রো! নুপী থিরবরা?

— থিদ্ৰি, থিদৌরে। উল্লিঙে অসিদা ঙাওশমদুনা কামরোই...

— তৌনুনে নথোয়গী অদুগুহা। পুং অমা মথায় তারবা অহিং অসিদবু কনাদনো ঐনা য়েংলুগদবা! নঙগী'সিদা মৈঙাল উরি হায়দুনা চঙলকপনি, সে ফি অমা পীমু ঙংলে, নিংথম্মে। নুপী লৈবা ওইরবদি ফনেক হোংদোক্লবা লৈগদবা! পাখঙগী লৈফমনিনা... লোঙ্গী কাসু লৈত্রো? ফৈজোমলা করিনো অমা পীমুনে-সে।

'সুম হেঞ্জিল্লক 'সুম হেঞ্জিল্লক, হাইরং হাইরং চত্ৰুনা ফদি অদুনা মশম-মনা তৈথোক্তে। যাদ যাদনা ঐগী লোঙ্গী অদু পায়থরে। করমনো তৌরিব'সিবো! ঐবু নুংখিল তুম্মনত্ৰদুনা অহিং রাখল মওং মওং থন্দুনা তুহা য়াবোই য়াদবোই তুমথখিবনা মঙলিবা মঙলনে; নংত্রগা লাইরা? চাংগী লাইরেছীরা! নংত্রগা... তুম্ৰিবা জাংলনে অসিবো! থল্লিঙেদা লোঙ্গী অদু হোংদোকলুরগা হাইরং হাইরং চঙলক্লে! করিসু থৌশাদে। মশম অদু মখুং ওয়না হাইগংলগা হংলকখি,

— ঐবু কদায়দা তুম্মু হায়বা?

— ফমুংসু অম'সিমখক্তনি, ফি-রোলসু লৈতে হায়ত্ৰবা নংত্রা?

— অদু ওইরগা অদুদা ঐথোয় অনী তুম্মিন্নরসি...

— ইমাই! অস!!

— হি... হি... কিবরা? চমজৈদা পাখঙ— মপা খঙদ্রিবা পাখঙ—দবা চহীদি কয়া শুরে?

— মরিফুতরানিপাল-মাগল চঙলক্লিবা—

ময়া ইঙৌ ভৌনা নোক্লগা তপ্পা হায়রকই,

— ঙাওনু! ইদা! লেঙ্গানিদনা 'দুদি করি লৈকায়দা লৈ?

— আ... গৌরনোগোরদা। নঙবু অঙাওবীরো?

— হৌজিক ফাওবা ঐবু খঙদ্রি। মণিপুৰদা নুমিং ছম্মিদং লৈরবা নুপানা ঐবু খঙদবা হৌনদে, কোছীল্লা কোই, ইম্ফালদা য়ুম ইম্ফোল লৈবনি, হৌজিক অসিদগী মমাঙ পাংনা খোঙনা মাইল য়াঐমুক চংলগা লৈ। মদুদসু ঐগী য়ুম অমা লৈ। কুইদ্রি

থা ফাদি। হীদাক তৌত্রা? অফবনি সে... খরা...

— থেঙে। থল্লবসু থল্লোই, নঙ নুগী শেংলেকো! নংত্রগা ঐগী রেডিও অসি লৌগে হায়দনা... মী কয়া লাকই? মীদিনে ঐসু ওখাক ফুগল্লি হৈ।

ইশি শিনা নুঙাইনা নোত্রগা হায়রকই,

নুগী ফুরগা কল্লি হায়নগনবা মদিপুর নন্তে পাখঙ। কদায় ফি অম'নি পীরো, চিংনরগা মথংগী কা অসিদা তুম্মুগে। কোক অসি চীক্লে। ওরাংদগী ডাওরকপা হীদাক্লি, লীক্লী অসিগুহা তরেং লোইত্রে। সিপাইদগী লৌহৌবনি, অসিনা নিপালশুবনি। খরা য়োৎকেরা?

— য়োৎলোই— ফাল্লু অদুম! অদুগা নঙ মীদি শেংলেকো! হোরেল মীনা তুমথ- হিপথত্রবা মতমদা নরৈকাদু লম তরেংমুক শাংদোক্লক্লদনা, নয়াকাদু শীংজঙ শীংজঙমুক লমখনকা ওশ্বেক্লক্লবদি...

কমাদা নীংখিনা, নুংশিনা মিরবা খোঞ্জেলদা নোকলক্লে। ওসাইমথে নোকখিবগা ইমান মান্দে। উপদগী কহল লৌথোকলহদগী হমা লৈদনা য়েংথোকলুই, থাজমন্দুনা। অহানবগী মীনোভা শগোল না-হেবগী সুর চঙই; হন্দকী অসিনা অমরাপুরগী বসন্ত লৈকোলদা মবুঙো কামদেবগী ব্রাঙঙ অমদা রতি দেবীনা থরায় তানা নোকচবগী খোস্থং অমা চঙই। ওকুনা য়েংলিঙদা হায়রকই,

— অদুমক্তি ওইরোই হায়না থাঞে। নহাক্কা শাংদোক্লক্লদা হায়না চিংনরিবা ঐগী লৈ অসে অসিনা অমুক্তং থংপা, মদুদগী থোকলক্লদবা ব্রাহং পাউখুম তংখাই অমগীদমক মতমগী নঙগুহা পাখঙ কয়া কয়া চাংদা তপ তৌনখিবা য়াওখি। নোংমদি নঙনা শীংজঙ ওইরক্লদা হায়না কিরিবা য়া পরেং অসে মপুম ওইনকা নন্তে, মতোন খজিত্তং, য়ামদ্রবদা খজিত্তগী ওইবা য়াতোন উগে হোৎনজবদা পাখঙ কয়া কয়গী লাইনীং ওইখি। থাজত্রা?

থাজনিঙাইগী খুদম থেংনবতা মঙাইত্রিবিনিনা থাজদবা ওমদে। অদুগা মেজ মথকী লীক্লী অদু উরুরগা ইরায় লায়না থাজথোকলুবসু ওমদে। খুমফম থিরিঙৈদা মখা চখরকই,

— অদুবু ওসিদি, ওরাংদা মডায়ত্রি, ঐবু ভৈরবী কিনবঙম কিনরি। নহাক্কাহা লমচং নাইবা ইমাগী মচা অমগী মিৎফমদা নরকী তিলদগীসু হেমা ভোল্লাবা লৈখা তারবা

জীব অমা ওইররি। ...'সি ওইরে তাইবং। কদায় ঐগী তুম্ফম অমা পীরোনে!

য়ারোইদৌবা উবদা ফানশাং অনী তাইশিন্নদুনা কহল থারপ থারে। ফৈজুপ ওইনা কান্ধ অমগা, ঐগীদগী কহল অনী অমগা খাইদোকুনা পীরে। মোমবতী অমগা মমাঙদা মেজ মথক্তা থানবিরে। তুঙ্গসি হায়দুনা হিপ্পরে। হায়গা তুমনীংদবা মওং অদুদা ওম্হোকপা খৌদোক অদুমগা পাখিবা অদুদদি তুহদি হায়রুন্মু মিৎ উইশিনবা ফাওবা যাদ্রে। খোঙদোম্মা ঈংবনা উন মতুমগী খুদোল-খোঙউপ উল্লগা চপ মান্নথরে। হজৎ হন্দা যাওনবা অদু হাংদোকুনা লৈবা লোম্বা কাগী খোঙ অদুদা তারমায়ে তুমলমদ্রিবী নুপী অদুনা হায়রকই,

— বাবু তুহা যাবিদ্রবা?

— আ...য়াই, নঙ তুহা কায়রবরা?

— হ! কায়দে। ঐদি যাররোই, কোক'সিনা যাদরে।

ঙাইহাক তুমিন লৈনরুগা তপ্পা হায়রকই,

— বাবুগী নাম করি ওইরবনো?

— শরতচন্দ্র। করিগীনো?

— চুয়া 'সুম খঙজনীং তৌনি। করিগুহ'মতগা হংগে যান্না কায়রগদ্রা কৈনো।

— হংউ কৈদৌগে। করিনো?

— শরত বাবুনা ওসাই ঐঙোন্দা নুপীরা হায়না হন্না হন্না হংবিখিব'দুবু, বারৌদি -বারৌবিগনু করি অর্থদা ওইরবনো?

— এ! চুয়া সুম খাজদদুনা হংবনি, যান্না শাউরবরা?

শাউবা ওইরমদে। ওকপা ওইরম্মী। ঐনা মঙোন্দা নুপা য়ু ঙাওবদি খোঙথাং খুদিংগী থেংনৈ অদুবু নুপীনা অদুয়া তৌব'দুদি নোংপোকলোম অসোমদদি তাঙবগী বাবু নঙে সুকথেং থেংনদে হায়না ঐগী চিংববা অখঙবা পূন্মক মঙোন্দা তম্মে। অঙাওবী ওইরবোই নীংলুই। নিশা খজিক ফরক্লবা মতাংদদি জ্ঞান ফজনা তাবী নুপী ওইরম্মে। মানা হেক থেংনরকপা নুপা পূন্মমক্তগী ঐনা তোপতোপ তাই হায়দুনা ঐবু হন্না হন্না থাগৎলম্মী। করহা বাখলগী করি নীংজবা লৈদুনা তৌরম্মনো— খনবদা মম্মী, গুস্তীরগী মমিস্তগী শীম্বরকপা পিরাংগী অর্থরা হায়নসু খল্লুই। ঐনা হংলুই,

— কয়াদি কুইরে হীদাক-লাংথক হৈনরকপা? লৈশারিঙেদগী অদুম—?

— হ, ঘুম-কৈ পাল্লবা মতুং কাইনথংদা থেংনরক্লিবা কম্মনি বাবু। অঙকপা খুৎশেয়্লি দৈশুরগী; ওসি ওাওশিম্ববদা ওজুবদা ফাওরিবী কোম্বীয়া ঐসে, ইশা থাগত্বনা ওাওজবদা নত্তে, মরম ওকপদা, ব্যবহার ফজবদা ইকাই-খীবদা, শক ফজবগী মথক্তা তমজনফমনি হায়দুনা লৈকায় ইমাম্ববী ব্রারক্লবদা য়াওনরিবনি। ঐগী ইতৌ তম্মু হায়নরম্বিবি। লৈকায় লাম্মা মিং চংলম্বিবি।

— হৌজিক্লা জিলা লাল্লে, হেমা ফরেনা।

— জিলাদা নত্তে, থংনবা দেশ মরোল লাল্লক্লে। মওংদবু বাবুওম্বা লমচৎনাইবা নুপাদানসু নত্তে, লমচৎ মফম খঙদ্রবা নুপা ফাওবনা ঐ অসি কিনরে। ঐগা লাম্মা পাদুনা থক্লবদা হৈর-হৈরবা হীদাকব্বালা কয়া মায়খীত্ববনি!

— খীগনি। নোংমদা কয়ামকাদি ওম্মী?

— পুং কুনমরিদা মেজদা লৈরিবা পরা অহম চনবা লীক্লী অসি তরুক তরেৎ-কাদি ওম্মে; হেনবদি থেংনদ্রি, হেমা ওম্বা য়াই খল্লি।

— লোইরদ্রদো! হৌজিক্লা, লৈরিবা মফমদুদা করি তৌরিবা?

— ঘুম পাল্লবা অদুদা, চাংমী হনুবা অমদা। ইচা অপিশক অনী অমসু লৈহৌরি।

'সুম ব্রারী শারম্বদগী মাগী পুজিগী ব্রারী তানীংবা পোকলক্লে। হেক লীম্বু হায়ক্লববসু হায়মনবা থোক্লগদ্রা হায়দুনা জ্ঞান তারক্লবা অদুদা হং হংদুনা খরা খঙলে। মমৈদা মাসু ঐনা খঙনীংবা অদু উরদুনা ব্রারী খজিক্তং য়ান্না শয়্যা লীরকই,

“ঐনা জ্ঞান খবা খরা তারকপা মতমদা ইমা অমদি ইপা লৈরমদরে। লাপ্পপ তৌবা মামশিং অমনা ঐবু য়োকলম্মী। মতমগী চৎনরকপগী মতুংইমা লাইরিক খজিক্তংদি তমহল্লম্মী। মদুগীদমক মাম ইবুঙো অদুবু ওসি ফাওবা থাগৎলি। মদুগী লম্মনদি তোম্লে। মদু নত্তনা মানা ঐওেত্তা তৌবিরকখিবা অদুগী মমল ওইনা ইপাঙ্গলনা অওম্বদগা নত্তনা ওমদবা ফাওবা নোমলম্মী।

“চহী তরামরিদা লুহোংলে। ঐনা পামজবা নুংশিজবা পুন্মক মাম ইবুঙো অদুগী অপাম্বদা কথোক্তুনা ইখঙ খঙনদবা নুপা অমগী সেবা তৌগনি হায়না লাক্লে। মতম খরিদি য়ান্না নীংখিজনা লৈমিম্বরম্মী। ঐগী নুপা অদুনা ঐবু নুংশিবিদে নংত্রগা লুনা তৌবিদে হায়বা ঐ ওম্মোই অদুবু মানা হৈনজরকপা লমচৎ কয়ামুক্লা খুদুম চনখিবনা অহিং কয়া নুংখিল কয়া চিক্ত্রবা ঘুম অদুদা ইখল্লা লেনবা তাখি। য়ু, জ্বার অমদি নুপী,

অহম অসিগী নিশানা মহাকপু নোংলৈ অহুয়া উনা অকংবা পূবগুম পূৰ্ণমী। খঙজবা মণ্ড কয়ানা মহাকপু থিংনবা হোৎনজরমী। অদুবু পাদল শোনবদগী, ওমহৌদে। নোংমদি নুমিদাংবাই হীদাক ঙাওদুনা ঙাইহাক হনজল্লক্কুগা শাউদুনা চংখিবদগী হল্পক্কে। নোংমা লাক্কু লাক্কে, নোংমা হল্পক্কু হল্পক্কে; 'সুম' সুম হৌখিবনা থা ফারক্কে, চহী ওল্লক্কে— ওসি ফাওবা পাউ অমত্তা তখিদরে।

“ইচা অপিশক অহম অদুগা ঐ ঠৌদুনা লৈখি। চরা হেনবনা য়াং অসি, হিংগনি হায়বা খাজদনা কংখি। ইচাশিং অদুনা ইমা চাগে, ইমা পীম্বু, ইমা লান্লে হায়না কপশল্লকপনা নাকোং অসি শীংজা য়ৈরে। নিদুনা থাক্কে হোৎনক্কেই। মঙানি তরানি থা'মুক মঙাই, কদায়দনো নিরুগদবা মতম অসিদা! মতম অদুদা ঐথোয়গী খুল অদুদা থোং অমা শাবগী মী য়ান্না লাকখি। ওভরসিয়ার অমগী মী অমখক ঐগীদা নোং-নীনী লৈহনখি। মানা ঙৈনশিনবদগী হীদাক লৌবা চংলি। লৌক্করবা মতমদা মানা মনাগা লোয়ননা শেল অতং পা লৈতনা পীখি। মতম অদুদগীনি ঐনা হীদাক লল্লোনবা হৌখিবা।

“অহিং নুংখিল লৈমিন্নরকপনা নক্কবগী অকাযবা নংত্রগা তোংবা অদু ঐগীসু শরুক য়াওরক্কে। লৈকায় অদুনা মূমদা নুপা-নহা পুশন্দুনা থম্বগী ঙাঙনবা হৌরক্কে। ইচাশিংনা মবুক পায়-পায়দুনা ওন-থোইনা কপখিবা মতম'দুদা ঐথোয়দা জীব অমত্তনা সেগ-মাইগা তাল্লবিনবা লাকলমদে, অদুবু শেল-থুমগী মতেং খরা খরা লৈরক্কুবা মতাং অদুদদি ফৈ, ফন্তে; চুম্বী, চুমদে ঙাঙবিনবা মৰী-মৰী লাকপনা ব্রাই শিংনবা ওমদ্রে। তৌরিবনসু চিল্লিঙৈ তাল্লক অদুদা ঐসু মীৰোল্লক্কে। কান্নররোই খন্দুনা ইচা ময়াম অদু পূরদুনা মাগী মতং ইন্দুনা ইম্ফালদা লাক্কে। মপোক থীনা পোকপীগী অফ-নুঙাই লৈতে। ঐবু য়োকপিনি হায়না পুবিৰক্কিবা নুপা অদুনসু ময়মদা ঐবু পুশিন্দুনা চঙবা ওমদ্রে। খাইৰম্বন্দ কৈথেলগী কাচিন অমদা ভাৰাদা কা অমা লৌদুনা ঐবু থম্বিৰে। মতাং অদু ফাওবদি ঐগী লমচত্তা অমকপা লৈহনবগী ব্রাখলদি হায়ক্কনু তৌক্কিৰিবা খরা অদুগীদমক অহিং কয়া ইথন্তা কপচম্বিৰনি।

“চহী অনী-অহমগী মতুদদি ঐ ওম্বোকপী অমা ওইবা হৌরক্কে। ঐগী অনীশুবা নুপা অদু নীনী লাকলম তরানি লাক্কে; মঙানি লৈরম থা-মুক লাক্কে তৌরম্বদগী মাসু হায়গী অদুগুয়া ওসি ফাওবা মশক উখিদরে। ইচাদি তরুক শুজিল্লক্কে। ইচা তরুক অদু থাকপা ওম্ববা ঐনা তৌবা য়াবা থবক অমফাওবা থাক্কা হৌরক্কে। অদু ফাওবদা

ডমলভুদুনা মওং মওং তৌরক্কে। নুপা অমা থেংনৈ, লৈমিম্নৈ, খরা লৈরগা য়ারক্কে; অমদা অমুক পাল্লি, কুইদে। মমৈথংদদি চহী খুদিংগী থা তরুক খুদিংগী, অহম খুদিংগী, হাপ্তা খুদিংগী হোং হোংদুনা য়ুম পানবা অসি ঐগী হৈনবী ওইনা তৌরক্কে। ওসি নোং-নীনী অসি চীংমী অহল অমা থেংনদুনা মাগী ওইনা লৈরি। হয়েংগীদি খঙদ্রি; বাবুগীদা লৈরিবসিনি।’’

— অস! হয়েং অমুক ফাওবদনি হায়দায়নে!

— পাখৎপিগনু অতৈদা নত্তে ইশাবুসু মুমা খঙজবীনি।

— অঙাংশিং অদুদি কদায়ঙম চৎত্বে?

ব্রারী লীনা লীনা থকখিবা হীদাক অদুগী ফল মকোক্তা তাবা হৌখরে। অহাঙবা লীক্লী অদু ঐগী কাঙ্ছদা থরো থরো ওনশিলহন্নগা ফুক হৌগৎলগা হায়রকই,

— নুগী অনী অমা ময়ুম পানত্বে, নুপা অনী অমা কদায় কদায়দনো চৎনত্বে, নুপা অনী অমদি পুঙ্কক পুঙ্ককতমক মচাওরি। চাউরক্লগা মানা মানা থোকপা! অমদি ঐনা ফাওবা মশক খঙদে; আ-দ থমখরে।

— কদায়দা? কৈদৌবগী?

— তাকুরোই। কলিদদি ফক্লাংগীসু মচিন-মনা পাল্লি হায়নৈ। ক্রাক খোংলে, ঐ চৎলে। হায়রন্নগা মফি-মরোল পায়দুনা হাইরং হাইরং থোকখরে। ওইহাক লৈরগা থোঙনাও হাংদোক্তুনা য়েংলুই। লাগলপ্পা লোইরোয় ডমখৎখিবা চীংমাইগী লম্বেল অদুদা হাইরং হাইরং কাখৎখি। নেমনেম পাইরকপা লৈচিন মরক্তা উরি-উরি মাঙখরে। □

নবীন চম্পাসী

হায়জ-চৎচ কনবদা ময়াম্মা ওখাক হায়নবা মীশিংগী মনুংদা নবীন সিংছ অসিসু
অমনি। ফরক খরা ফূজবগী ব্রানি, পঙদ লাক্তবা নত্তে হায়নব'দুদি চান্ননা চুমদে
হায়বসু যাদে। বং বং লাউবা মায়থোঙদা থারপ তৌবা অটৌবা মচিনবান্দগী
ঙাঙলকপা ব্রাঙাঙ, চীংদোন্দগী ওম্বরকপা নুংজাওগী মখোন্দগী হেমা ব্রাখল
চিংশিন্নহন্নিঙাইনি। মমানা হেক পোকলকপদগী মানা তৌখিবা থবকশিংদা মসিমদি
মচু তাইদা হায়বিনবা তাঙবগী তৌবনি; মানা অঙাং ওইরিঙৈদা শাখিবা তেলঙ্গা
অমফাওবা লেঙ্গু হায়বা য়াখিদি।

অদুনা থাগৎনিঙাই অমনা খঙলবসু খঙদ্রবসু মীনা হায়বা ব্রা অমা খুদজা ভাব
তাগল্লি। হরাওদুনা ফাগি-জুগাই তৌদুনা নোকথোক লাকথোক্কপদি কুম লায়না মতু
শোনবা অনী অহমকাদি তুনা ফমলান লানবগী স্বর লৈ। ঙাঙথোক্কপদা হায়নিংব'দু
দাং, খল্লু লাক্কদে। মানা ঙম্মোই নীংবা থবক জগৎ অসিদা ঈশ্বরনা শেন্নমদবমত্তি
ওইরমদবা য়াই, অদুবু থেংলপ শেন্নব্রা চিংনিঙাইনি। তাফাংত্রিঙৈদা ভাব হেজ্ঞা

তাশল্লি। মসিমক্তনা অহমশুবা ফাওবদং তমজহৌবদা য়ায়া লায়না করিসু লৈতনা থোকখিবনি।

মাগী হায়ববু থবক অনী অমুক্তদা তৌবা খরা হৈনদে। মোমবতী খরা লৈরকউ নবীন অদুগা নঙনা 'সুম হল্লকপদা থোমদ্রামগী দুকান্দগী পানমা উপু অনীদগা লৈরকউ হেক হায়রুবদা হায়ফাৎত্রিঙেনা হনজিল্লকদবা শগোলনা হৌদুনা চেনখিবঙম চেনখি। থোঙ্গাল হেক যৌবদগী হৌদুনা হৌজিক্তীদুবু পানমাগা মোরোকরা, নংত্রগা মোমবতীগা পানমনাগা হায়ব্রনে হায়দুনা চনৈ খনৈবা হৌবদুনা থোংখোঙ ফসী কানুমাঙ্গী পানমনা অনা অহমগী শোংলগা পীরবগী ব্রাদনি ভাবকী ব্রাদি য়ায়া থুনা তাগল্লি।

নোংমা মাগী বড়োবাবু অদু লনাইগী সেক্রেটরী অমা হাপ্রবগীদমক দরখাস্ত থারকপা মীওইশিং অদু উনদুনা মতিক চাবা খল্লি। অরাকপা মীলিংগী মনুংদা অমা অনী নঙনা অয়ায়া নুপী নহা ওইনা তৌই। মণিপূরদসু থবক কোমদবগী মওং অসি হেনজিল্লকদবা মী অদু চাউরাকনা অগাখ ওইনা হেক থোকুরে। তখায় চনশিললকপগী অদুদা বড়োবাবু অদু ব্রাবনা তপ তারে। নবীনবু কৌশিল্লগা হায়রকই,

— য়েঙোই নবীন, নম্বরগী মতুং ইমা চঙলকপা মীশিং অদু নঙনা থোঙদা লেপলগা মমিং-মথা হংউ, পরিচয় লৌ। নঙনা ব্রাহং খরা হংউ ঐ অসিদা পোখা পোখা তাগে।

— খঙজরে বাবু... ভাবিরো।

হুং লৈদুনা থোকখিগে তৌবা নবীনবু মখুদাং তাপ পায়দুনা খান্সগা হংগদবা হায়গদবা ব্রারোল পূন্মক মথং মনাও নাইনা তাক্কে। তাক্কেই মনুং অদুদা নবীন অদুনা ভাব ভাবগী মওংদা শুবা মঙক অসি কৃষ্ণজন্মদা মহাবলীদা য়োনবা হংলাই'দু মঙাই। ভাব ভাববা নবীন ফাইল অমা পায়রদুনা থোক্কুরে। থোঙদা লেপ্লরে।

অহানবা চঙলকপা মী অদু নুপীনি। ওখাক নহানি। য়েংবদা ফিজ়েংনে লৈতেংনে মতো লৈ। বড়োবাবুগী ওয়রোমদা ফমদুনা চে শূজবদা য়ায়মক লেমজব্রনিদা হায়না খঞ্জৈ নবীনবাবুদো। অহানবা হেক উবদা চনু অদু মণিপূরগী ব্রাংমদগী মাল্লি; মশম অদু লেংজুম অদুব্রাইদা তুবৎ ককলগা ইকোয় কোয়না ব্রাই ব্রাই তাহল্লি। মৈতগী ফনেকনি হায়বসু য়াদ্রবা সাড়িনি হায়বসু হায়মল্লবা মবকী ফিজ়েং অমা শেংলি। পংব্রাং ব্রাংদ্রবসু

খোঙউপ অদুনা ওফিসকী খোঙজিল অদুদা মক্ক লুকথরপ তৌরগা চঙলকই। চাউরপ নোয়রপ তৌবা হকচাং অদুদা ওম্বোকা চিনথ্রবা খুদাঙলাওবী পুময়াং ওকশম পানবঙহা ফুরিং অমা তপ নপ্পা লিংলকই। নুংশাখন আনোক অমা উপ-ওই পায়ব-ওই তৌরকই। নোকফেৎ তৌদুনা হায়জল্লকপদা নবীন মপুকীং ইনৌ হেক নৌথোরকই। পুরকপা উনা চে লৌদুনা য়েংলগা নবীমা হংলকই,

নবীন – ইবেম্মগী মিং?

সনানবী – সনানবী দেবী।

নবীন – লৈফম?

সনা – শিংজমৈ।

নবীন – খঙজরে। ইবেম্মবু য়ুম পানবিরবরা?

– পানজম্মি।

সনানবীনা চাউথোকচরপ খুম্মী। খজিঙং লেপ্পা নবীমা হংলকই,

– আ... অদু অঙাং কয়া শুবিরবগে?

তুংদা তিল্লিবা মীয়াম অদুগী মমাঙদা সনানবী ফ্রং শাউই শাউরপা অর্থলৈনা হংই,

– করি?

– অঙাং কয়া শুবিরবগে হায়বা?

চম্মা হংই নবীন। খঙহৌদে খাও য়াল্লহা মখুং য়েং অদুনা নবীনগী ওয়থংবা খজাই অদুদা হায়জন্দুনা থারম্ববু নবীন ফনা কুইনা ঙাওই। মমিত্তা নুংখিল পোবোপ্তা থরানমিচাক কয়া য়াল্লা উরে, সুপ্লাক কাউখিদুনা তৌবনি মশীং থীরল্লবদি মশীং খঙহৌরমগদবনি।

নুমিং অদুমা অদুৱাইদা অদুম লৌইশল্লে। মীনা য়াল্লগা করিগা বড়োবাবু অদুসু ইথক থকৎথরে।

মথংগী নুমিং অদুসু তম্মাই থরা হেল্লমদাই অদুদা নবীন চেশাং অমা পায়রদুনা লেপ্পরে। খোঙদা ওরাংগী কাঙবু অদুনি, মা হেক উবদা ময়াম অদু মুকুম মুকুম হেক হেক শোমৈ। মাগা অহানবা থেংনবা, উনবা লাকপা অদু নুপীনি। নহানি ওরাংগী অদুগুহনি অদুবু থরদি থেংমৈ। ওসি অসিগী 'সিনা য়াল্লা ঙংই। ফিজ়েং চাকচাদা মৈতৈ

অশেংবনি হায়বা খঙই। ঈ-থাংনা ঠৌরবা মায়থোঙদা ঠৌরবা চন্দোল উবদা চৎনবীগীদমক চাউথোকচনিংঙাই মশক্ৰি। ব্রাঙাঙদা শাঙাঙদা মহৌশাগী মঙাল উই, শেম-শাবগী লৈখোল উবা ফংদে। তশেংবদি শেম-শাবা হৈখিবনা প্রকৃতি মানখিবনি। খঙবদি যাওনখিদে মনুংগী মিৎয়েংদা য়েংনবা যাওখিদবনা। লাকপগা নবীন্দা নমস্তে তৌই। নবীন চিংনরপ ওকচৈ। মখুং ইকোন কোন্দুনা নমস্তে ওকপা মওং উরগা নুপী অদু খজিক মোমোন তৌখি। নবীন য়েংনা য়েংনা উরবসু খঙহৌদে হংলকই,

- ইবেম্মগী মিং থোইবী ওইবিরব্রা?
- মানি হোয়, ব্রাংখৈদা লৈজবনি।
- অপোকপগী মিং অমুক্তা—
- নোংমাইথেম শ্রীগৌরো সিং, পাবুঙ লৈখিদরে।
- ফনি ব্রারৌবিগনুকো অঙাং কয়া শুবিরবগে?
- করি লৌজরুদগে, অনী শুজরে।
- নুপামা, নুপীমা?
- নচ্চদে, নুপা ঙাক্তনি।
- ফনি, অদুদি নুপানা অহননিদনা।
- হোয়!
- ইবেম্মবু লুহোংবিরব্রা?

শেং!! ওসিসু য়েংলোমদনি। নবীন মমিৎ অদু সনা অহিংবগী মচু কাবা মথৈ খাঙই। ওরাংগীদুদি খুংনিনা খরবু ফৈ; ওসিগীসিনা ফিনাং ওইরমালে মফম ময়েক লা—না লৈরেদো।

নুমিৎ অদু শ্রীনোবিন বাবু শাউই। চে শেং লংশেক্লমগা বড়়েবাবুগীদা শং চঙলকই, ব্রা ঙাঙদে, মাঙদা চপ লেপ্তুনা পেরি পেরি লৈ। বড়়েবাবুনা খজিক নোক্লগা মাগী আনোক অদু লৌথোক্তুনা রুমালনা তৈথোক্লগা নোকফেং নোকফেং তৌদুনা হংবিরকই,

- ঐনা হংউ হায়বমথৈ হংলুরবরা? □

ঋাইদগী চাউবা

মমাঙঐ লাই হাঙঙা ভঙ কৌবা, ঈশ্বরগী অথৌইবা ভঙ অমা লৈরম্মী। মাগী মথৌ হায়ববু চার-চারগা ফমদুনা ঈশ্বরগী নাম শোঙবা অসিনি।

নোংমা ভঙ অদু মাগোন উখোক্তেন্দা ঙা-রদুনা মাগী অচৌবা মালা খাওজাও অদু পন্নদুনা উইকুম উইকুম লিকওন শুনবনি হায়দুনা মা-মাদুনা চংতুনা লৈরম্মী। মমিৎ খংপাঙ পাঙথোকলকপদা নুমিৎ তারমদৌরদুনা লিকওন শৌদবা তারে খন্দুনা সুদর্শন চক্রগী খোঙয়াঙদা উঙলকই। ব্রাখলদসু জাং জাং খনবঙম তৌই। লিকওন শুরমদাই অদুদা মপুকীংদা খংখন খল্লকই – লাই অহম হায়না ফাওরিবা অসিবু করম্মনা ঋাইদগী হেন্না চাউরিগদগে?

ব্রহ্মানা শেমদ্রবদবু জগৎ অসি লৈগদ্রা? শেম্মী হায়দুনসু থবায় হাঙ্গিনবা অমা লৈত্রবদি করম তৌনা লেঙলি পাল্লিবা অসি ওইগদগে। ঋাইগী থবায় হাঙ্গিনবা বিষ্ণুনি। অদুগা শেন্না থবায় হাপ্লা, শেন্না থবায় হাপ্লা অসুম অসুম লৈশল্পবদি পৃথিবী অপিশক অসিদা কয়া য়ান্না চনগদগে? লৌশনবা হায়বা অমা লৈত্রগসু

হিংবা অমদি হিংহনবগী অর্থ লৈররোইদৌরিবনি। শিবা মহাদেবগীসু তাণ্ডব জগোয়নিদো। কনানা হেল্লিগবা চাউবা অসিবো?

পঙকুই কুইদে ভুণ্ডনা চমন্নদুনা বিভূলা কোকথোং পুরন্বা যুগ অনী/মরিদনি। অসুম খল্লহদগী ভুণ্ড অদু মালাখাউনে করিনে ফুক হৌগৎলক্কে; ইমুংদকা তাকলম লাকলমদে চুমদ্রিং চংলক্কে লমওক লেঙলকপদৌনা। কৈলাশ চিংজাউ পাংলক্কে। গঞ্জাগী ময়াইদা তাউদুনা ডান্বেইরিবা শিবগী থোঙ্ডাকপা নন্দী ভূঙ্গী অনীদো, অমনা য়োংকোক পাল, অমনা হঙোই মকোক পাল্লদুনা থোঙ্ডা জ্বার কমা শামন্নম্মী। চে য়েল্লগা বোত হাপগিগা হাপ্তেগা তৌনরিঙৈদা ভুণ্ড চঙখিবা উহৌদ্রে। অমদুনা তৌরক্লিবসু মীগী ইমুং অদুদা শোং শোং অদুম চঙলক্কে তাক্রম লাক্রমদে। ইথক থঙুবা মানা হেলা ঙাওরদুনা মরু লুকথরদুনা চঙলকপনা মহাদেবগী মৈ চাকফাংত্রিমালে হায়দুনা থন্ন্বা কংত্র অদু হৈদেক্রমগদবা খজিত্তা ঙায়। মহাদেব অদু পৃথিবীরোমদগী লাকপা ব্রাকং রিপোর্ট অমা য়েংদুনা লৈন্নম্মী। ভুণ্ডনা কায়াং নিপাল শোক্কা, লিল অশিবা অঙাংনা লংথেক্ককপা শাংদ্রোং তাবঙম খুরুন্বা উবদা শিবনা হংবিরকই,

— করিনো অতো নঙ লাকপদে, হৌগৎলু হৌগৎলু ফন্মু। আ-দা য়াল্লিবা শাফি অসি লৌরকউ ইপা মৈ চাক্রকে।

ভুণ্ড তপ্পা হৌগতুনা লেপ্পে; মখুং লোন্নরদুনা ফনা কুইনা লেপ্পি। বা হায়রকপ্পা হায়রভে, হায়রক্কত্রা হায়রভে, হায়মললভুবা অদুদা শিবনা হায়রকই,

— অপান্ন'দু হায়রোদনা ভুণ্ড করিনো করি তৌরবগে নচা ননাও অমগী পেনশন মতম শাংদোকহল্লু হায়ত্রা নংত্রগা মশা মউ ফবা লৈরে দূত ওইনা হান্নিম্মু হায়ত্রা?

— নচদে প্রভূ।

— অদুদি করিগী লাকপনো চুন্না 'সুম লাকপরা'?

— নচদে। মরম লৈজৈ।

— অদুদি হায়রোদনা, ঐদি ওফিস কাগদবসু লৈ; নঙনা হোরেল 'সুম থোকখিবদা নন্দীদা ঐগী বন্দন্ব অদু শেংদোকলন্মু হায়ন্মু। ঙরাং অহিংদো সোরায়েলখোয়দা পাটি অমা চংলুবদা কমা থেংলে। কোক অসি হৌজিক ফাওবা চিক্কি চিক্কি তৌরি— করিনো করি হায়গে? ইপাবু করি তৌ হায়বগে?

ভুণ্ড পাক খুমদে। মখুং লোন্নদুনা 'সুম লেপলহদগী য়েংথংবা মখোঙ অদুনা

শিবগী মথবাজা লৈজবী থাদুনা তিংখতুনা ডি-ক! মহাদেবদো অহম মন্নিরক্তং থরো থরো ওল্লি, লিলকাদু পুমতৎ!

‘মহা পাপী লৈরম্মু’— হায়দুনা ফুক হৌগৎলগা মনাক্তা য়ংলিবা ত্রিশুল-কা পায়বা নংদে, দুন্দুভীনে করিনে, চরিকনে-চরাংনে ত্রোং-ত্রোং, ত্রোং ত্রোং, ট্রিক-ট্রাক, ট্রিক-ট্রাক তামরক্কে। ভুগুসু মথা লোংলদুনা চেল্লি। থরা তামরল্লগা হমাং অনল্লি তৈথোক তৈথোজুনা মহাদেব মচিন্দা মুকুম মুকুম শোল্লদুনা হলহৌরে।

হমা হমা য়েংদুনা চেল্লদুগী তামরক্কে হায়বা খঙলবদা মালাথাও অদুনা হমাং তৈথোকচরদুনা ভুগু ওইহাক পোথারে। ওইহাক যুগ অমা করিমা পোথারুগা অমুক লাক্কে ভুগুদো শ্রোং শ্রোং মবুথৌ ব্রক্ষাগী মনাক্তা। মাগীদি থোঙ ওাকপগা করিকা অমত্তা লৈরমদে, থয়াল চামনিপালগী মথক্তা থোত্রাই হেক চল্পদুনা অথর্ব বেদগী খুংই অদু অরান অহুই থরা অমুক চুমথোক্কাগা খুংনয় অমগা অমুক নমথগে খনত্রা কৈনো য়ায়া মুন্না পাদুনা লৈরম্মী। ভুগুসু কাথৎলক্কে মতাং অদুদা ব্রক্ষাগী মাঙদা দণ্ডবত তাই। ব্রক্ষানা হংবিরকই,

— করিনো ভুগু, করি ব্রাংলে, করিয়া ফম অমা কনাগী শেম্মুগে, তুক হায়ু।

ভুগু থবক হেত্তা শমজল্লে। মথা তারমদরে, ফুক হৌগৎলগা লাইরিক লৌশিল্লিবা ব্রক্ষাগী অহল ওইরবা মথবাক অদুদা চেংশিনিখিদুনা থোঙপাক্স ধম! মফম চেংহৌদবা ব্রক্ষা অদু ব্রাংলবা থয়াল চামনিপাল মথক অদুদগী মেরা থাদা অঙাংনা য়ংবা মেরাব্রাগী থাউমৈ চফু ততুনা তারকপণ্ডম লৈদুনা তারক্কাগা ক্ষীরগী ইঙ্গী মথক অদুদা কোল্লপ তৌবা মথ্বাংদা য়ৈদুনা তাববু অহল অদু মমা লৈশাবী শং-শং উই। ফুক হৌগতুনা মথ্বাং মেৎলগা ভুগু তামবনি হায়দুনা চৈর-চৈরদুনা, মাইগৈ হেক মমখিদুনা অবাং পাংনা অদুম চেনত্রে। থোঙফম মঙা তরা চেল্লুরগা ওম্মনা তামথরে খঙলবদা ভুগু ভাব তা-না লাক্কে।

অমুক লাকপনা বিষ্ণুগী মনাক্তা থুংলরে। বিষ্ণু শেষ শযাদা খুবামদা মোন খাঙলদুনা পোথাদুনা লৈরম্মী। ভুগু চঙশিল্লজুনা খুরম্মী। হায়বিরকই বিষ্ণুনা,

— লাক্কাবরা ভুগু লাউ ফমসি লাউ। করি করম চথরি? লাউ অসিদা হেত্তা ফন্নিম্মসি লাউ।

— ঐ যাজরনি প্রভু। ঐ করিগুহা অমত্তগী ’সুম...।

— করিনো তপ্পা লোইনা থন্নসি, অদুক তহা তহারিববু করি তৌরবগে?

মখা অমুক তারমদরে ভুঙ মহাশয়। চোংশিনখিদুনা শ্রীমতী রাখিকাগী চঙজফম অমদি লক্ষ্মীগী নাওকোল্লম ওইদুনা লৈশ্রবা বিষ্ণুগী মতা ফরবা, থহাল চা কয়াদগীসু হেমা থোৎলবা থবাক অদুদা কমা কাওরুরে। চেম্মোকপা নংহৌদে ভুঙ; বিষ্ণুনা ভুঙগী মখোঙ অদু তপ্পা কোনখৎলগা খুয়া থহালদা শিৎ শিৎ নানবিরগা হায়রকই,

— করিনো ভুঙ, করি মতো কৌবগে! থহাল চামনিপালগী লৈনাদগী হেমা থোৎলবা নখোঙ অদুনা বজ্র কোটিদগী হেমা কনবঙম থোক্লবা ঐগী থবাক অসিদা অদুক কমা থেংবদি কদায় তনা তনা শোক্লমগনি, য়েংসি কদায়।

বিষ্ণুগী রা তাবদা ভুঙ তপথনা লৈবা ওল্লজুরে। মোতী পরেং ততুনা তারকপঙম ভক্ত অসিগী মিৎলা অনীদগী ঈহৌরক্লে। বিষ্ণুগী মখোঙ থহাল কোল্লদুনা নোং থোংবঙম কপ্লক্লে। কপ্পুরবা মতুংদা হিক হিক লাউবা খোনফমদা, মচেৎ মচেৎকী ওইবা ব্রাহ্মদা হায়জরকখি ভুঙনা — প্রভু, নডোন্দগী হেমা চাউবা অমা লৈতরে। □

কবি চণ্ডবা

মণিপুর সনা লৈবাক অসিদা মাইবী চণ্ডবা হায়বা অসিমদি পণ্ডবনা উদগী ১০৮
লক তাবা মীওই ফাওবনা তানৈ খঙনৈ অমদি উনৈ। অদুবু কবি-চণ্ডবা হায়বা
অসিমদি মৈতৈ ব্রাহ্মৈ পুন্ডৈদা থেংনদ্রিবনি। অদুবু ওইলা যাদবা হায়বা অসিদি যুগ
অসিদি হায়নবা য়োনা ইকাইনরবা জাংনি।

লৌরেম অমুজাও অসি নিংথৌকাবগী অমুক মাহৌরকপদা কবি চণ্ডলন্নে। মশা
ফাওবা ভাব তাদে। নুমিৎ খুদিংগীদি য়েন্দাদা হৌদুনা মামদ্রবদা মূমগী থবক ইনখাং
খরদি ভৌবনি। অদুবু ওসিদি মাহৌমন্দেদা খল্লি অমুজাউবী অদো। নোং ফাদোক থেঙবসু
মৈতৈ লৈবাক অসিদা চংনদবা নন্তে। ওল্লপ তুন্নগা থেংলপ হৌবা বাবু ভৈয়া সনা
লৈবাক্তা ব্রাংপা নন্তে, হেন্দৌদনি। কোক হেক হৌগৎলক্লবদি হায়না খঞ্জদুনা শ্রীমতী
অমুজাউবী অদুনা মিপাইজরদুনা তহা তহা নোমজবনা নোংমগী মথৌগী চাউরাক্লা
তংখায় অমগুন্না পাঙথোক্লে। অদু ফাওবদা হৌরক্তরে অমু অদো। নুংশা থীবা
অমগা, চেঙ খৈরহুদগী মাংকোক অদু মাজ্জোল ময়ামদা থমলন্না তুমফম কাদা

চঙলক্লে। কাঙখল হাইদোক্তুনা য়েংলুবদা মথংলেন লৈরমদরে। অমুজাউবী পাখৎখরে; মাগী কাদা পরীক্ষাগী লাইরিক পাকথদুনা পাজরিবা মচানুপা য়াইমা অদুদা “ইঙো নপাবুঙদি?” হায়না ওম্বোক্তা ফিংনা হংলুই। মাদি মপাবুঙবু থোকখিবা উহৌবা কৌবনিনা ইখুম খুমদে, ইফা ফাও হায়বা য়াত্রবা পারা অদু চিনফা পুগদবগী হোৎনরি উতোং অহোবদা ঈরৈ কল্পবা তুরেন্দগী ঈশিং শোকপদৌনা। হংমল্লক্লেবা অদুদা ফাবগা ইফা ফাবা য়ারক্তবা অদুদা য়াইমা শাউনা খুন্নকই— এ হংম্পে মীনা খঙদে হায়রবমক্তদা মনিংলোমদা থোকখিবনিনে; ওম্বোক্তুসু নুংশিত্রমাল্লে।

মথা তারমদরে অমুজাউবী কোকশেৎনা মশা কম্বোকপোই লাকপোই তৌদুনা মনীংথোঙলোমদা লাক্লে। মনীংথোঙ হাংদোক্তুনা লৈরম্বা থেংনবদা মপ্কীং ফাজীল্লি। য়াইমা অদু হৈনিংবা কায়খরে মতাঙম হৌগতুনা তিংলী-য়াঙলীবোই করিবোই ঙাহৌ ঙাহৌ থোক্কপগী অদুদা মমানা খোনফম কায়রপ লাউরকপা তাই,

— ইঙো! নপা করিনোমা তৌম্পে, ইঙো হো ইঙো!

য়াইমা খুমলুবা নংদে, থোক চেনশীল্লকই। মানা ফিংলিবসু মমানা হায়বকা তাবা নংদে, মমা তম্বা চেনশীনখিববু ওলিমপিক্তী খোঙগাওবী বোল শীংনবদা বেক্তা কাওথোক্কপ’দু মঙাই। মমানা খুদোম্বী থিল্লকপা মায়কৈদা য়েংখিবদা মপা অমুজাউদো মনুং অটৌবা চঙফম ব্রাপল মরক অদুদা খুরা খুদক হেক কুল্লদুনা মখুং অদু নেম-নেম তিংথোক্তুনা নোকফেং মুক্কম মুক্কম শোন্দুনা লৈরম্পে। অমুজাউবীদি কিতক চারদুনা লাপ্রপ লেপহৌরে। য়াইমদি কয়া চাউজদবা ওইদ্রবসু নুপাগী থমোয় চেনবনিনা মপাগী মনাক্তা চঙশিল্লক্লে। মপাগী ফীভম উক্লবদা নুংশা ওম্বোক্তা থীনা কয়া নোক্লিংলে,— চীক্লা নাইতোম ঙাংশং ঙাঙনা মকা লায়্যা পানজবা হৈরোংকাক অমগী মথক্তা তান চারুদুনা মুশিন মুরবা কোবী অমা সুক্লেং লেঙদনা লৈরম্বা অদুদা অমুজাউ কবিগী থমোয় খঙহৌদনা পেংথোকত্রমাল্লে, মখুত্তা পায়বা য়াশেং পৈয়া মনাদা য়েপ্পগা কবিতা থিরম্পে—

নিংথিরেদা ইতা লাংথ্রৈজাউ।

ঈথেংগুম ঙাঙলবা শিঙেল,

কেক্ৰুগুম মংলবা খোইজাউ;

লৈরাং থক্কী থ্যাংজেংবা — ।

হে তাইবং শেহা মপু, হায়মু
নঙগী খরায় থকসিদা
কাকী জাত্তা পোক্কাবা, মহাক্কা
ফৌক্ক থক্কী মোরোক্তা ভোংবরা?
নংত্রগা, মশানা মোরোক চেনবরা
০০০ ০০০ ০০০

মাবু পোকপা অপোকপা লৌরেম পণ্ডিত অটৌবা হৈক্কুজাউগী মশু ইবুঙো
অমুজাউ কবিগী কবিতা অবদা যাইমা মপুক পায়দুনা ফনা কুইনা খাঙলস্বদগী ওস্তুরে;
লৈজবী থাদুনা নোকলুরগা কৌরকই,

— অস! পাজি! হো পাজি!!!

অমুজাউ — (মচাদা হাইফেং য়েংলগা)
জগৎকী থোল্লাউ নাচুংদে,
(রাপলদা অমুক য়েংলগা)
অসুকপা জঙ্গলদা কিরুদে,
(নোংথক্তা য়েংথংলগা)
নোঙমদোল খেংনা পাইক্কুরগা
পৃথ্বী শিশ্বা কাউরুদবা
চেক্কা নঙগী তমজনফম।
০০০ ০০০ ০০০

য়াইমা মপাবুডবু — মখুং পায়দুনা ইমুংলোমদা চঙলুখিসি হায়দুনা চিংশিল্লক্কে।
য়ানিং য়ানিংদনা লৈহৌবা খোইমু লৈরাং মায়কৈরোমদা তোয়না তোয়না য়েংলদুনা
থীথরকই—

লৈহৌরো মরুপ লৈহৌখো,
লৈহী পোকখায়না থকহৌখো।
লাইবক থীবী ননাওদি,
পাবুঙগী য়াথং ঙাকপা ওই
অপোকপীগী মমায় ঙাকপা ওই

জোমালোয়দা নোং-নীনী চংলুগে।

০০০ ০০০ ০০০

উচিন নাচিমা মমা-মচা চণ্ডদুনা অমুজাউ ইমুংদা পুশিল্লক্কে। কবিগী হৌরকপা ঈখিলগী অরাবা খাঙবা ওইনা অমুজাউ ফমুংদা ফমদুনা ঙাইহাক পোখাবা উবদা অমুজাউবী মচা রাইমা য়েংলদুনা হায়রকই— ইবুঙো চেল্প, নবোকখোয় নপুবোকখোয় কৌকচে। নবোঙা হায়মু। লাইশ্রম খুবাঙাংদো, পুক শূবদি চংলমগনি, অদু ওইরবসু কোইথি থিরগা পুরভবা যাদে হায়মু খঙলত্রা?

য়াইমা মফি হোংদুনা মপাগী গাড়ী পুদুনা চেনত্রে। ঙাশনবা থোঙদা ঙাইহাক তাকবদা করিসু নিন থোংবা তাদ্রে চা তল্লোন লোন্দুনা অমুজাউবী মপুরোইবগীদমক চা কপ অমা পুরদুনা চঙলক্কে। ফনেক কৌরপ শেং, খাংচেং যচা অমা কোমলপ লাক, মকোত্রা কোকশেং যচা অমা শেংলগা মখুত্রা চীনা লৈবাক্তী কপ-প্লেট পায়দুনা চঙলকপা উবদা মা মেজ মথক্তা লেপ্তুনা ফক্কাংগী চুম অমা মুমা য়েংলম্বদগী, মাগী নুপীদা শং লৈশিল্লক্কা মপাহোম শাংনা তিংথোক্তুনা হায়রকই —

লেঙশিল্লকউ ইমা ভারত লৈমা,
নচাগী লায়র খাংপোক মনুংদা।
করিসু করিসু লৈজদবা নপারীনি,
হায়বা খঙলবী জননীনা, থোমলাং
অমৃত শুমদুনা, মপারী চাউদবগীনি
হায়দুনা, কুবিগে লেঙলকপী অপোকপী।
অপোকপীগী চবণ কমলদা নচাগী
কচ্চনবা হৈরাঙ অমা লৈজদে, লৈরাং
কৈনো'মা লৈজদে, নত্তনা নচাগী হকচাং

০০০ ০০০ ০০০

হায়রল্লগা মেজ মথক্তগী ফন চোংখজরকই। “লৌবিয়ু নচাগী মক্কাবা হকচাং”
হায় হায়দুনা কপ্পি কপ্পি চঙশিল্লক্কা মাগী নুপী অমুজাউবীগী মথোঙ কোন্দুনা
খৈরোয় থোংবঙম কপ্পক্কে। অমুজাউবী, পুরকপা চা পায়দুনা ফনা কুইনা —
“করিনো তৌবিরিবা অসিবো, সে তৌইদে, কৈদৌরগে...” হায়দুনা

হায়জরম্মী। মমৈদি চেৎনা মখোঙদা অসুম কোনশিল্লক 'সুম কোনশিল্লক, থমফম
লৈহৌদবা চা অশাবা অদু মখোয় অনীদা হৈজন্দুনা ফৈনা বোম হাইথরক্কে। কমা
হোৎনজন্দুনা অমুজাউবী উচিন নাচিমা নাহোঁকচরে। হম-কা য়েংলমদে মাজোল
তম্মা চেহোঁক্কে। মতাং অদুমজন্দা থোজাল্লোমদগী মমা মপা চঙলকপা থেংনৈ
অমুজাউবী মিপাইথরে। মচানুশীদা হং-খোৎ থোইনা তৌরমদনা মমা অদু
ময়ানিপাগী ফীভম য়েংগে হায়দুনা চঙলকলে। থোঙ ইহাং হাংদোকই। থোঙজিন
হেক কানশিনখিবগী অদুদা থোঙনাওদা য়েংদুনা মুকুম মুকুম শোল্লহা অমুজাউ
তথক তথক য়েংথোকলকই। থোঙদা লেপ্লিবী মনেম অহল অদুবু উবমজা মাম্মা
হরাওনা নোকফেৎ তৌদুনা মুমা য়েংলমগা হায়থরকই—

লাক্লবরা চামবী?

খোইনৌ ইতা শকহেনবী

নিংশিংউ অদুঙৈগী খোঙবুরোই।

বসন্তগী অনৌবা য়েংলমজ,

পামেল উশা অতেনবদা

য়েৎক-ওয়গ তোংমিন্নদুনা

চিল্লোক্লখিবা নঙগা ঐগা।

০০০ ০০০ ০০০

“হৈমা--। অমুজাউ! করিনো নঙনা তৌরিবসিবো ওকিসকা
চংলরোইদ্রা!”— মনেম্মা ওকলপ হায়রকই। নাচুংবা লৈত্রবা অমুজাউগী কবিতা
চথরি—

তারোইদবা ঈচেল চংখিসনু

ঙাইরোইদবা মতমসু ম্মাওখিসনু

নাপঙবী উরিতসু তাদসনু

কায়নগল্লবা তাইবং অসিদা

নহাকপুদনি ঐনা থল্লিবা!

০০০ ০০০ ০০০

মকুবোক অদু হোবে হোবে চঙলকপা উরকপগী মতাংদা অমুজাউ মখুৎ

তিংথোকলজুনা চেনশিল্লকই! মকুবু চেৎনা অমুক্তং কোনবিরগা হায়রকই —

নুংশিরবা ঐগী মরুগ্নোই,
লাও শাসি অদুঙেগী ব্রারী
লিকোল কয়া চৎমিন্নবা।
থাবল কয়াদা চোংমিন্নবা
কাউরবরা মরুপ নঙবু?

০০০ ০০০ ০০০

অমা চঙই যাদে অমনা হায় তাদে অমুজাউ খুঁদে কৌরপ লৈতেংলদুনা অতংপা
লৈতনা থিখরকলে। অমা তাখি, অনী যৌখি, মঙা লাক, তরা থুংল অমুজাউগী শুমাঙ
মথৌবুং অদুদা তুয়াগী শেল থৌনররে। ওং ওং তিল্লকপা মীয়াম উবদা ইমুংগী মী
অতৈদি পাখৎনররে। মতাং অসিদা লৌরেম কবি মহাশয় খুঁদে অদুমগা লেংথোকলক্রে।
দারী মপান্দা লাইনিংথৌ চাউনা লেপ্পগা হায়রকই—

“ঙসি ঐগী স্বর্ণ অসিদা মহামানবকী সভা হৌবিরে। মৰ্ত্তা অমৃতগী নোং থিকুনা
ঈখৌনা লাংতক্লরবা তাইবংদা করহা কৃপাগী মিৎয়েং পুনেমবিগদৌরিবা? আ! নুংশিদা
মচেং মচেং কায়রবা মৰ্ত্তগী ফীভমবু একতাগী লিচিংদা চেৎনা পুনশিনবিদুনা সৰ্বকল্যান
কুবিগে খৌরাংলি।”

অসুয়া মখুং-ও মশা-ও ঙাঙলস্বদগী মাইবা অহল অদুগা ব্রারী শাদুনা মওং
মতৌ তাক্লিবী মনেমলোমদা থোক ওনশিল্লজুনা হায়রকই—

তাবরা নঙবু অচানবী,
অঙহা নঙসু তারবা
য়েংউ কয়াদা নীংথিবা!
ঙসি আনন কানন্দা
য়েং ময়াম খুন্দিগ্লি,
খৈরোই ময়াম শাম্মরি;
নংত্রগা...

হায়রস্বদগী করি তৌরক্লবগে হায়ববু, খুঁদে অদু ওনজা নাইমরোমদা য়েপখৎখরে।
নাকন খরা খরা তাখজুনা মহাবীর বেশ লৈতেংলক্রে। মাজোল ময়ামদা ওসাই

অমুজাউবীনা থমলয়া মাংকোক অদু পাক লৌৱগা মথোঙ শেঙ্গম শানা লেপ্ৰগা
পানিপটকী লানফম লম্পাক্তা সেনাপতি লাউৱকই—

০০০ ০০০ ০০০

ভাবৱা নঙবু প্ৰতাপ?

ঐগী থুৎশু গীৱকউ।

ঙসি ইতিক উৎলমগে।

মাত্ৰি-ভূমি কল্লমগে।

চেনগনু য়েৰুৱগী লাম্মী

থল্লা থল্লালগী জঙ্গলদা

শামু লমশা অঙাওবা

অমুগী থোনা থাঙউকো!

০০০ ০০০ ০০০

হায়ৱল্লাগা, অয়ুক উল্লাদা অমুজাউবীনা যণ তাল্লুবদা পায়নৰুবা, ফৰ্কাংদা ঙাৱিবা
নাটৈ অতেকপা লম্মুক শাংবা থাঙ খৌবোহা অদু তাপ লৌৱগা মাদোল ময়ায়দা
লিপৎ-লিপৎ চংলদুনা কদম তৌৱক্ৰে — চুঙেইগী থুৎলৈদা থাঙগী জগোয়গা
লোয়ননা। অতল্লা থোঙফমদগী খৱা খৱা 'সুম থুজিল্লক 'সুম থুজিল্লক মহাচক্ৰবাক্তা
লৈ-লৈদুনা চোংলগা লাউৱকই —

নহাদে নোংবান্দে থস্বদে ঐদে

লৌৱেম মচা অমুদোন ঐগী

ইতিক থঙউদো। লৈৱন্মু পাপীশা!

য়েন্দেম শোই'গুম শোইথগে,

থৱাক ককপগুম ককথগে।

নহাদে, ন-হা-দে! জয়,

ভাৱত মাতা মণিপুৱগী জয়।

০০০ ০০০ ০০০

অসুয়া লাউৱল্লাগা মাদোল মথৌবুংদা অৱুহা থোঙফম অনী-মৱি কি-৭, কিং
নেংলল্লাগা দোলাই মথন্তগী ফন চোংথদুনা য়েৰুবা তল্লা শু-ৰুঙ থাঙগী জগোয় নোকপা

খাঙনা য়েংনরহা ভাবোক পুন্মক লীলা য়াওবা তারকপগী ফীডম উবদা শমজী
খাইনদুন য়া চেঞ্জি। মাঙদা তুলশিবোঙ ময়াদা লৈতানা ফমদুনা য়েংলহা কাঙবু
খরদি চেলহৌবা হেক নংহৌদুনা লেংলক্তা আইংপা নাটচ অদুনা শেং শেং
হাইখখিবদু মমিৎ অদুদা তন্দল পাই। ওনশিন্দুনা লাহা পাবা য়াবা মতাংদি নত্তবনিনা
মহারখী কবিগী মমাঙদা খাঙবা য়ারক্তদুনা পুরুগী লান্গী কায়দুনা চেঞ্জি।

ঙাঙলিঙে ফরস্মী, কবিতা খীরিঙে অমদি লাউরিঙে অমুজাউবীগী মমায়
য়েংদুনা মমিৎ মমায় ঙাংশং ঙাঙদুনা খাঙজরস্মী; খৌশারিঙে য়েংলস্মী সভাদো।
খুং থোকলক্কা মতাং অদুদদি ময়ামদো মথব্রায় পু-পুদুনা চেমরে। য়েংনীংলিবনসু
মহানি, থোঙ্গাল লাহেংক্কাগা শখল অহোবদা কোইরুক কোইরুক য়েংনরি।

পংকুই কুইদে সবকারগী খাকী শেংপা ময়াম অমা থুংলরে। লাঠী পায়বা
কনষ্টেবল তরামঙাগী মমাঙ থাদুনা খোঙদোইরকপা ইনস্পেক্টর অদু হেক উবদগী
থাঙ চুঙ্গোই তুংলোমদা শং লংশেক্কাগা মখুং অনী তিংথোক্তুনা মমিৎ অনীদা মপী
অর-র-র শীস্বরদুনা অমুজাউ লাউরকই—

আ! য়াহৌথেঙবা অশৈবা,
মৈতৈ শজিক তোমথিনবা,
লমদম কৈদা লৈরুরবগে
লাও কোন্নসি লাও কপমিন্নসি
কদায় 'সিরা নঙগী খোজৈ?
খোৰ্বাক্কা কৈদা চৎখরে?
থিয়ু মল্লু হেকউ, কদায়দনো,
নঙগী পোলাং? ঐগীনা কৈদা?

০০০ ০০০ ০০০

ঙকচানরিঙেদা ইনস্পেক্টরনা, অমুজাউনা চেনশিল্পক্তুনা চেংনা কোল্লগা
নাইতোম খোংবা লমহুইঙম উ-উ লাউনা কপ্নরে। মখুং চাবা চৈ অদু ইশি হেক
শীজিন্নদনা মথোয় তরামাথোইদো মমায় পাকখি, মঙ্গলংইখি। অমনা শোনজবোই
করিবোই হায়রকখি,

— ইংনা শাথিরস্মীদা নহা কবি। □

পুংপা-পাখঙ অমগী পুন্নি

ইশাগী চহী পংগাম য়ামদ্রি; কুংগা তরাতরেং নিপান্দা মঙাইরি, পাখঙনি। ইয়ামবা হৌমিন কামিন্নরকপা অয়াহা, অয়াহা নঙে অপুহনি, মথোয় পুন্নিমক লাকপনি খঙদে, কোয়বনি খঙদে নংত্রগা স্বয়ঙ কন্যানি খঙদে নুংশি-লুহোংনি খঙদে শজোয় লুকোইদা নঙে চেকী দোলান অদু ফাওবা নিঙখায়নত্রে। উল্লপা য়াহৌরুবা কাঙবুদি মমিত্তা মচা মচং মচং উবদগী হেনদোকুনা মমৌ লৈমগী কোইচেন চেমরিঙৈদা খুনু কানথ্রিবনসু কোজাইনি।

মীগী মচাগীদি :-

উল্লপ য়াতরুবদগী থেংলপ য়াকায়রকপদা মাগী অমদুনা য়াশেং-সদুদা য়াইদাক মেংলগা থোক্তা লানশিল্লকই, শং হল্লকপদা ফিবোংগী য়াইনপ ফি শ-র লানশিল্লকই, ফস্ববু ফমফাংত্রি ফোঙ ফোঙ শারবা কোফী; লোইদ্রিঙৈদা চাকপাউ, চান্দ্রবসু থল্লবা থোয়থুয়রবা খোলহিকনিদো। কৈনো খুদাং কুদামবু পান্দ্রি টাই অদু কোজোই শেন্নগা থোক্তা হকচল্লকই; কুন্দো পরেংনা কৈদৌননি! শকয়েং ময়াঙদা

লেন্দা মঙাৱৰি তুংলোমদগী কল্লেকপা লোইৱৰা কোট অদু তিংথোকা পায়ৱগা
 ঙাইৱৰা মওনিদো। শউনগী চেহাপ-খুংপায়খাও অদু পায়ৱগা থোকলকপগী
 অদুৱাইদা পৰ্দা মৰুমদা খজিক নোল্লগা পান-খুতপ অমা; হা-হা! নোংবান ইপু
 লাইবক ফৈদা, মাশনখিবদা থেংনবা অমা থোক্তা শামবনি, শোইহৌদ্রবা চেগায়
 য়াওৱবোইদো অঙাংবা মৰী চাইশেন অমরোমু ফাৱিৱা! পান লাল্লগা লোইৱৱা;
 লোইৱি, হৈ-শিংবী লৌশিং চাউবীনি, অহল লমন মনাক ফমজৱকপীনি, যাত্ৰাসু
 কায়হন্দা থংনবা কাগী ইচ্ছৎসু ঙাক তাখিগনি মতাঙম, মদুদগী হেমা মি-নবা লৈবু
 লৈৱমখিগদ্বা হায়না চিংনবা থোক্তেলদা হায়ৱকই – “অদুগনে, মৱিমখায়গী
 কোফী ইখজা থকপা ওমজৱোইকো।” লানফমদা লাইখন তুপীগী য়াথং থোলাও
 শামুদা পেনাগী মশক্ৰি। অসুয়া থোকলক্ৰিবনিদো ইখাগী অঙাং য়ামুঙাশিংদি।

ঐগীনা কমদৌৱি?

চুৱাদা পোক অম-অনী কাপলকপা অদু ইশা পাখণ্ডিনি হেক মনুঙাইতে। পাঞ্জিগী
 পাফোই অদুনসু ময়া অদু ইপৈ পৈৱম তৌনি, পত পত তৌদুনা হেক লৈবনা মতম
 থেঙজিল্লক্ৰবদা হাথু হাথু চবদা উতি অশাবা অদুনা ঠৌ অসি ঈশিং হানবমথে পোকপনি।
 কোট অদু নাগ্লেক নাগ্লেকা ঐনা মখল্লি ঐবু ওসি কৱিনো অমা ইকাউ কাউবঙম
 তৌইদা। নিংকোক নিংকোক কাউথোকখৱে। অদুগদি টাই-নুং লগাইৱৱগা হৌজিকপু
 থোঙউপ কাপ থাকুৱা হৌনদ্রেদা! মথংগী হৌখিবা থা অদুদা থাহৌগে খনবসু ছুটি
 নোং-নীনি অদু লমজাওদা ফাগি-লাল লুমলুৱিউদা তোকহৌৱে। ফৱে অমুবনি হায়বদি
 লাকশৱৰা ওম্মীদনা! মানা কৱিনা হায়ববু পামলৌদা উকু-মৈচাকখোকতৌনা য়ুংলিবা
 নাতোন সুমাঙগী কোই অসি ওকশমদা গমশা মচা অসি য়েংলগা ফান্দোকপনা হেমা
 ফৈ; মানা পাখণ্ডিনিদো, মীবু তৱা ওস্তা হোবেল ওফিস অদুদা বসন্ত মপং-মপং থেংনবসু
 কনানা খঙবা! তো তৌৱেদো! ঐনবু গাভী হেক ঈন্দুনা থোকলক্ৰবদি ইমাঙদা শমলৱে
 তুবৎ! ঙাহৌ ঙাহৌগী থোঙথান্দা। অদুবু ঐনা হায়বদি অমুঙগী মনিংগী ব্ৰাপল মৱন্তা
 য়াইৱকপগী য়াইৱকপা অদুম নমাইদু পেমা য়াইবা য়াত্ৰাইবা! অমুক হনজিনখিৱা
 ঐদি! হোয়দা নুপামচা হায়বসিদি থোজান হেক লান্গোকখিবদা কুক্কেত্ৰগী
 মহাভাৱত ঙাঙনি। অদ ঐগীদি থোজান্দি লাল্লি। অ! চুম্মে ঐখোয়গী জনাইগী
 থোজান নন্তে য়ুমলেং অসিগী অপূনবা কোহ্মেংনি। থাজবদা লানগদৌৱিবা

পাখঙনিনা হায়বা!

ইহে, খঙই হায়দুনবু অফংবা অমা কোক হেঙা থিজনবা য়াত্রো? ফরবসু ফৎত্রবসু বিশ্ববিদ্যালয় অমনা য়ারে মতিক চারে হায়দুনা ইজ্জৎকা লোয়ননা গীরক্কা ডিগ্রী অমা পায়রিবা নুপানি; কয়ারক হয়া পরীক্ষা থাজরুবগী ব্রাফয়া তোঙানত্রেকো! মেত্রিক অদু থারা ফেল ওইরা, থারা ফেল ওইরা লৈরহা সনা অসিনিদি কয়াদা ফত্ৰবী অমা হোংত্রবা। মরলদগী মহৈদগী, মশক হায়রা মণিপুর তঙ্খায় অমা পুরহীনি। শিক-ই, বী এ, ঐনবো। লাইরিক তমলুবা হল্পকপদা ঐদি ডমডম এরোপ্লেন তাফমদগী পাজিদা কানুংদা শোয়দনা যৌবিক্কাচো হায়না টেলিগ্রাম য়ৈগেদুম তৌরিবো! অদুদা মরাইবক কয়া পাংদবোইদো ইকু-নিংখৌ মজাইবুঙো ঙাঙহেক পোকখিদো। হোঙববুদি খরদি হোঙলে হায়ববু বী, এ, বু পাক পাক হেক ঙুমপোংলনে। তৌরিবদি কলকত্তাগী মথৌ চিল্লবা লম্বেলশিং অদুদা চেল্লিবা কারশিং অদু য়েংশিলহৌরিবনি হয়েং ঐনা ওফিসার ওইরগা তোংনবা। ঐখোয়গী মথোয় মতৈমগা তোংমিন্নগদৌরিবনিনা মোডেল অরিবা ওইরগদি মীনা করি হায়নখিনি! তৌরিবনা হৌজিক্তি ঐগী একাগাডী অসিদি মনিংগী ধকনা অসিনা অকুৎ-অতোং খৌরুবা য়াপোং নন্তে – কত্রক-কত্রক। লৈবা ঙমদবগী ব্রা থোইনা নন্তে, তাঙবগা তাঙখংলকপগা মরি-মঙারকতি ফোং ফোংতুনা তোংনবা য়াখিনি তৈয়ার অসিসু। তোলবনি হায়দুনা খরা ফংলিবা অসি লাকফাংত্রিঙেদবু চংখি। পংওক ওকপা জাং নন্তে মথোয় অসোমগী লম্বী হায়বী অসিসু, লৈমিন্নবা অমগা লেঙদনা অদুম লৈতেনে; শাউগল্লিবসু মহানি। খজিঙং মীরাইরুবঙম তৌরুবদা তাকলম লাকলমদে অমদা শং, অমদা হং – মহানি।

লাইরিক তল্লিঙে চাকলেম চারিঙে অদুদা হোষ্টেলগী কা-মচা অদুদা থোঙ লোনশিল্লগা তোংত্রিবা কার; লাইরিক পাগেদি হায়দে। পারিबনি হায়দুনা ঙাইহাক চৌকিদা উইবন্নগা ব্রারে হকচাং শোক্কনি হায়দুনা ফমুংদা লোংনা হিপ্রগা চুরুট য়াঙক তোবা অদু চন্না থক্কা, থক্কা চন্না ঐনা (ভাবনা শাদুনা) কাবা ওফিস অসি, সি, সি, বাবু অদু ঐঙোন্দা ব্রানোহা লাকপদা ঐগী চপ্রাসীনা অঙাই-কাদা পুং মরি-মথায় তাত্রি ঊনবা য়াখিবোই হায়দুনা ঙাইহল্লিবনি। পুং তারে-কায়না কোক কৌশিনিবিপোং নন্তে; মঙাবু তাবৈনি। অদুসু ঐগী সেক্রেটারী নুৱা নহা অদুনা মপাগা য়ায়্যা লুনা

তিমজরকপনি হায়রকপা অদুদা কদায়নো হায়দুনা চৎনা চৎনা বারী ঙাইহাক শাকুবা জাৎনি। নংত্রগা মদগী ঐনা ফাওব'সি মণিপূর অসি সেগাক কায়বমথৈ ফাওই। ফাওবা হায়ববু ঐগী যুগতা, পোকপা অঙাংশিংদি হেক পোকপদা ঐগী মিং পন্দুনা মাইবীদা ঐগী পরিচয় হংনরিবনি। মর্তদগী হেন্দোকখিদুনা স্বর্গ, মহাস্বর্গ পতাল মহাপতাল দ্বীপ তরেৎ খণ্ড মাগল তরাগা মরি ইমিং অসি ফাওরিৎ! করিগী ফাওরিবনো ঐসু খঙদে, তৌবদবু লহালবাই ক্লাস টেন তন্নিঙেদা চাক ঙাইবা ওইনা চথোকলুবদগী তান চারুদুনা চোংলয়া খাবল অদু য়েংলুবদা, মকোকখংবদগী মঙা হেক শুবী মশম ব্রাই ব্রাই তাবী অব্রাংবী-মমিংসু খঙদে, মশকসু হৌজিক থেংনরবসু খঙদবা য়াই, মদুনা হেক নিঙমদববু, কল্লকপনা হেক শাওমনখিবনা অচেনবা হরাগাডীদা চোংশিং দুনা শিজগে শোয়দনা তৌরমগনি— ঐঙোন্দা য়ুম পালহৌদবদগী।

ঐ অসি লাইরিক্স হেক হাৎপা ওইরে, চুম্মী হাৎপনি। মেত্রিক লোইরগা কেরানী মচা অমা ওইজরমদুনা লৈজরমবদি ইচা লঙনবনি খঙদে মমা লঙনবনি খঙদে ছুটি লেনজরমগদবনি। অদুদবু আই, এ, কোক হেক মিং চল্লই। পাস তৌরবদি তোক্রোদনা, তৌদে তমনিংলিবনি হায়দুনা লৈ খঙদে লৈতে খঙদে মণিপূর থোক থাদোকলুই। লিক্কোল, খাবল, চৈরাওচাঁং, কনাগী কাং, বুলন হন্দক থোকে মনিংই পরীক্ষাগা হেক ফাংনৈ; মথং চৎকে মখল্লি এলাও পরীক্ষানা নম্মী। অসুয়া চংলজ্জিবা বারুনী অসি তশেংনা হেক খীরবদি ঐনা খঙবা ফাওবদা নিফুদি শুগদৌরে — অদুগা পাবুদি পাখঙনি।

অদুনা মীগী য়ুমদা চঙদুনা নুমিদাংব্রাইরম হীদাক ঙানথক অমা করিমা থকলুগদবসু চেনা হাংদোক্লিঙেদা তোকহৌরে। লৈরক-খুল্লক শাখৌজহৌগদবসু পরীক্ষানা নমহৎখরে। শকখঙ মাইখঙনহৌগদবা মতাং অদু লান্বেকখিবা উ-না উ-না অদুম চৎত্রে। অদুনা গাডী তোংদুনা স্থুল কোলেজদগী পুন্নিপ হল্পকগীশিং অদুগী মতুংদা অমা অনী খল্লগা ইয়রপ থৌরুগদবসু ইতিহাসকী শোক চীনফা পুবা লাকুরিঙেদা তোকহৌরে। মতানা চাদ্রিবসু হৌখিবা হরিবোল য়াওশং অদুদা সনাকোংগী খাবল লেঙউই। গাডী ঙাশিল্লগা খৌরীগী মপান্দা লেপ্পদা মঙাইরি, চোংবা য়াওরুবা থোপ্পাও অখুবী অমনা “খুরাবু অমুজ্ঞা থোকচগে চৎচরগে।” হায়রম্গা চৎখি। অদুবু ঐবু হায়বদি বাবু ভৈয়ামক হায়নিংদ্রবসু তাদা ফাওবদং হায়বদি মচিন-মরৈ অদু কেপ্পোইদনা। মহা পাপী অদুবু করহা ইয়ামবা লেজানোনে!

অদুবু মতা অমা ওইনা তৌখিগদৌরে খঙলবদি লহালহাই অহল-লমলা হো-হো চেল্লিঙে অদুদা কোক হেক তৌশলহৌবা য়াদ্রো? ইকায়রুবগী করি কামবগে! অদুদনা হা আই, এ, নংত্রবদি, বী, এ তদ্বী নংত্রবদি, খরা ঝাংত্রবদি, মনাতোন খরা তুমত্রবদি, মরম খরা ওক্ত্রবদি... মপা অদু নাটে...! ফরেদনা হৌজিক্তি ফরে হায়বা! লাইরিক হৈবী লৌরেদনা! মরল লৈরে হায়বা। হৌজিকপু ইমুংসু ভূমিন, চেকমোক লাউখিদরে, লৈকায়সু মরোল যৈশিনখরে। ঐনা পুশিল্লকপরা না! ফংবগী দায় লৈতে।

মীনা হায়নৈ তৌনৈ হায়বা শারদুনা ঐনা পামজরপ থোকপী অমখক মখোয়গী লৈরক মচিন্দা ওাইরুই। থেংনরঙে। মঙানি তরানি লৈরগা অমুক ওাইরুই — উনদে। তপণ হৌবা নুমিং অদুদদি হৈ-রা, লফোই-লতং মপামদা থিল্লুবা হল্পকপদা মচা-ও মশ-ও কোক থেংনরে। অস! কোক অসি ময়ি চংলমগনিদা! অসুয়া নোং ফাদোক খৌশারুবসু সিপাগী ময়ি মিং অসিদা শংশং উরি।

অদুনদি কামদ্রে থাদোক্রগে। জগৎকী অরাম খৌরাং, অপাম নুংশি তুংওইনদুনা শম-না, খুজিল খুয়া খারুগা ঐ' ইবেম্মগী শ্রীনামদা চঙজরগে। পোকফোই পাকোই, কোকমু থাও লোইনা থাদোক্রগে; চক-ক-ধুমগতা পুক থমবা চারগে। কাঞ্চীগী অসুকপদা অচেৎ অকোম য়েংলগে। বুলীনে কৌপিন কঠাইনে বেশ ওল্পগে। অমমমতা থমগদবনিনা ভোয়না শূবা ওম্বপোৎ নত্তে — মীগা লৈজদবগা বুলী অদু টেরেলীননা তৌহৌগে, কোপীন অদু ইতং তন্তুনা ইস্তি তরুবা ওম্রোই তৌরিঙেদা বিলাটকী শামতুনা তৌহৌগে; খুংতুবু বাজার অসিদা করহনা ফজরিগদগে! কামদে হিমাবতীগী মখোঙদা জো-হোগী হোপ (hope) তৌকরগে। চান্নরোই থকত্নরোই; খুঁবে অমফাও থোকত্নরোই, মরু ওইনা লুহোংবগী বর চংত্নরোই (বার্তণ লাভ্রবনা) ঐগীদবু খঙদেকো। অদুনা বার্তণ অনীরক তৌবিত্তবশিংনা খঙজিনবিগদবদি অহমশুবা লৌজররোই। তৌগে লেঙবিরকপা পাখঙশিংনা ঐগী থোজান্দা থেংলহা মিং-ই-কোম্পাক পারগা নীংবা কায়বিগনু — “কমলসিং বী, এ, মণিপুর” হায়না থারহগী মহত্তা ইজরে ওসিদগী হৌনা — “লৈশাদাস দত্তা, মহাপাখঙ, ভারত” মীশক্তি অমত্তনি, পাখঙ ঐনি, ইশাগী চহী কুনগা তরা নিপাল মাপন্দা ওয়রি। □

পিকনিক

উস্তানা চংসি হায়নখগা তৌরে মৈতৈগী পুংফম। থেংলপ লাকুরে, থেঙলবদি হোবে হোবেরোদনা, তৌদে; আল-জালে তৌদুনা মতম থরা অমুক হাংলে। উচিন নাচিমা পুন্নমক লোইরদুনা ওল্লপ পুং তরামাথেই থরা হেল্লকপগী অদুদা খোঙশাল্লক্কে।

মাইল অহম মরি খৌরকপগী অদু ফাওবদি নোকই – যা-যা। অমনা ডাঙলকই নুঙাই, অমনা খুশ্মী মনুঙাই; ফাগি ইনৎ হেক নত্তবা ব্রাঙাঙদসু মী য়োৎলমদাই গুস্তীরগী মখামুক লাওনা কাদুনা নোক্কে। য়ুমদগীদি খায়ননবা শেল পীয়ু য়াদদুনা কোইপু পুনদুনা লাকপা কাঙবু অমসু য়াওরিবনি। ঐসু হায়জল্পুরগী লাকশল্পবা হায়বদুনি, ইমাগা লাউনবা মতাং অদুদদি মখোয় অহল লমনগী কলক পেন্নবা থা অহম-মরি ফমুংদগী শুকহেন হেন্দোকলোই খল্পুরবনি। উচিন-নাচিমা পীরক্কা অদুতদা থরা থরা নোকপা হৌরিবনি। হু-তরেং খায়হা ইমা অদু থংনুং নুংশিরকই।

মাইল তরেং নিপাল খৌরকপগী অদুদা পোইনুগী নুমিংমুংবা মতম অদুদা তৌথোক্তনা তৌরকপগী হৌনবা হুইনাওগী কালেনগী মৈশা খাঙবদা মরৈ তমদুনা

হিগৎপদ মঙায়রে ঐখোয় মঙামক রাসু ঙাঙখিদরে লানসু ঙাঙখিদরে। খজিক খজিক য়েংব'দু মঙাইরে।

ফেত্রি মঙা চৎপগী দমাদো তাবা মচিন মনাও মঙাদা নঙে, ইকুই কুইদে। মাইল তরাগী মুংলহা নুঙ অদুগী মনাজ্ঞা ঐগী ওয়দা খত্রাং খৌরিবা শ্যামনা মনিংদা শোখহৌবা তোহা য়েংলুরিঙৈদা মমাঙগী চাকা অদু ফেৎ ফেৎ হাইদুনা ঐগীদা ঈনশিনবিররে। মাগী খুৎপায়ফমদা য়াল্লিবা খাও অদুগী মরীদা ঐগী ব্রেক-খুপায় অনী লৌথোক্লবা হেক নংহৌদদুনা কতমা থোনবা মথোঙ চেত্তবা লৈরঙ য়মা রাইশিনবদা কিস্তরকপদৌনা লোইরৌইনা বো—ম।

— খরা লাপ্পা খৌবা য়াদ্ৰো, করিগীনো নঙনা, 'ইশক ইতো ফজবী ছাত্রী ওইরবোই নীংরো! ফরেদনা' সিদি। চেঙ অসিদি নপা লাক' থুল্লদা? নঙ থুল্ল —। হৌজিকপু কৈখেল লৈবা মফমসুনত্তা, লৈরে অমুক খায়গৎনবা...?'”

চফু কায়রবা অদুদদি ক্রাক হেজ্ঞা ইল্লি, হরাওনবদি উদে। তৌদবদি য়াদবনিনা ইতো হেক তৌনিংদনা পেহৌ পেহৌ ময়াম চঙদুনা থুনমিমরে। অমদি মাগী নুপী কাদা য়েৎপদু মঙাই শাউরিবা। মনাতোন অদু ঐখোয় মঙা খত্রাংনা গাড়ী খৌজিনবা চনগদবতা নঙে, ডিজল মাল গাড়ী অমসু থৈনবা, ড্রাইভর অদুনা হৈরবদি খুংয়াং হোংহন্দনা থৈনবা য়াগনি।

কমদি তৌনি। শোয়ন্ত্রবদি শোয়ন্ত্রেদনা; উপায় লৈতে। চাক্কা লামলিবসু লব্রাই শাংলে। ওরাং নুমিদাং থেঙনা খরা য়াবোই য়াদবোই চারকপা অদুসু মাইল মরিগী নুঙয়ুং অদুদা লোইনা তুমন্ত্রে। অমুক খৌথরক্লে।

কদায়দা থোং-থাক্কদগে খন্নবদসু মণিপুর এসেমল্লি হোলদা সভাপতি য়াওদনা ফহা মিটিং'দুমঙাই। অমনা হায় অস্বায়দা ফরে, বারে চংলঙমসি; অমনা এ, তু আ-দা তৌরসি ঈশিংসু অরুবা লৈরে; অমনা হায় শীঙ থিবা বারোইদবা মফম য়েংসি। অমনা হায় অমনা তাদে; অমনা ঙাঙই অমনা লৌদে তৌরস্বদগী উচিন নাচিমা অচাবা মফম অমদা পুন্নপ য়ানরে।

চাকহোয়না লামলক্লবদা তনব-কা চৎনদে। মুমদদি চাক অথোংবা অদু ফাওবা থিরমদে হায়দুনা তনবদগী শাউবনা লাউজবা ওহা কাঙবুনি। অদুবু লুহোংবগী অহিং হৌখিবদা ঙায়রিবী অনৌবী মৌ'দু মঙাইরে, অমনা নুঙ অহম থোক থোক য়ুংদুনা

লৈরঙ শেম্মী, অমনা ঈশিং শোক্কাগা চফ্ অমখকতু থোক থাঙ্গলি। অমনা শাউরপ্ হায়— “হে-রা হৈরেদা! নঙ মঙাইরে থোংবা হৈবা; মৈ হৌগৎত্রিউদা চফ্ থাঙ্গলিবা— মুল্লে হে—থিরো—।”

— “হৌগৎতৌরে হায়না তৌনিদা, নঙবু ঈ—শাগনুদা খরা চারগা ঈংগনি। সে সে তৌরো।”

ঐনবু হায় চাক হাম্মা থোংসিরা এনশাংনা হানসিরা—? মায়কৈ মরিদগী মত কয়ামকুম লাকই। অমুক্তং হায়রগা য়াব’দুদা চাক চানবগী মতাংদা য়াম্মা শীনগনবী মৌ-ময়্যাই’দু মঙাইবে এনশাং হাম্মা থোংসি চাক্কা হাল্লু! এ অনীমক পূন্না হেত্তা তৌসি থেঙলে। মমৈখঙদা ঈরোনবনা হাম্মা ফুংলগা লোল্লিঙে-কৈদৌবিঙদা চাক থাঙ্গৎসি হায়নরে। চুম্মী ফরে। হঙ্গামসিদি থোংগুমসিরা? এ, থেঙলে ফুংপদা হাপ্পো, ময়ান’দু য়ামদে, খর’মা লোল্লগা খরনা চমফুৎ ওইনা চারসি।

থোংবসি পাক মুন্দে; অদুঙে চনুৱা অমনা খৌদু ফুংপদু মঙাইত্বে। মুনমন্দেদা হায়দুনা হাংদোক হাংদোক য়েংবদা চফ্দি মথন্তনি য়েংলিবনা ঐখোয় নহাঙাক্তা মঙানি, অদুসু চঙ-চঙ লাউরিবা। হেক য়েংবনা হঙ্গাম অদু মুনবদি হায়কনু মরা চত্ৰুনা ইরেন হৌগৎলক্কে তদেক-তদেক। উচিন নাচিমা অনু অদু চরান্নরবা নোংশাঙম খৌনা লৈরবা মপাঙ্গল ফরবা তোয়না মাগী অয়ুক হেক হেক থাঙ্গৎপা হকচাং শাজেলগী নুঙ অদু থাঙ্গৎপদা কারকপা শিংলি অদু হেক কাবমথৈ মেংপদা খরদা নন্তে, ওখাক্কা কুংলে। মহী খবা য়াম্মা হাপ্পগা য়ারনি ডাঙনদুনা হৈদোক্কা লোনবা নৈবা হৌবে।

চাক থাঙ্গৎনবা ঈশিং শোকপা নুপা অদু ওম্বোক্কা থুনা য়াঙনা হল্পকই। মঙালগী খোঙচত্তা খৌদাং পাঙথোকপগীদমক মাবু হম্মা হম্মা থাংগৎখি।

চেঙ অদু চাম্মী খঙদে চামদে খঙদে জ়ো। ফরে পিকনিক হায়বা অসিদি গংহাউদা হাউবনি। শৌদেদা শৌদেদা য়েংনবস্বদগী সুকহাং হাংদনবা ব্রাশক লৌনদুনা থম্লে। অকোনবা হাংদোকলুবদদি মহী ইলাং লাংনা কানম নম্লেম্। মৈ, মৈ-মৈ মৈদো। কনমল্লে শভোকউ।

য়াম্মা কুইনা, কৈথেল কাবীনা খোঙনাংখোঙদা হরাগাড়ী ডাইবঙম ওইনকরবা মতুংদা মুল্লরিদি হায়নরে। এ, ফরে, থিরসি থিরো, নঙ-নঙগী লা

পায়রো পুন্নপ থিদোকুবা অগাকপা লৈতবনা।

তাবদা মথৌদা হকচিনথ্রবা থৌদা ঙাইনরহা সিপাহীগী মীওইমচাশিংদু মঙাই, চিংসু মনা অদু মাগী মাগী হেঙা লৌনৈ। হেঙা শেম্মী। চফু অদু থুগায়বা পান্মুই হাযদুনা শহুল উম্মুং মানবা থাবৈ অদুনা ওৎলগা মাগী মাগী শরুক হাপুরে। মাগী মাগী কোৎলগা এনশাং থল্লিবা অদোমদা হোৎচমববু অচেনবা উচি তল্লা হৌদোংনা হুল্লকপদু মঙাই। অহানবা চখোম হেক হকপদা অমনা হায়রকই,

— ওসিগী ঈরোনবা অসি ঙাবী হেল্লে।

— হা! চাক্তনি, চাক্তা ঙারী ঙান্দবগুম তৌবদায়, হরাইজার থাকপ্রো?

— অঙাওবা! চাক্তবু হরাইজার থাকপ্রো! চামনা নল্লে।

চুম্মী পোইনুগী নুংশাদা চাবা হরাইজার চগেমপোহা মনম নম্মী। লামগা লাহগা মনমদু হৈনবা ঙাক্তগা ওইবগা মবুক লাম্বেবা ওক্লা ফস্ত-হৌদি মচিন থুয়া থিংজিল্লগা হাবদু মঙাই। হাউথ্রোদা! হাউই থাজদনা হাউত্রা? হাউই। হৈথ্রোদা, চাক থোংবা হৈ।

ঐখোয়না ঙাঙনবা রসকী মহাও তাবদা কোন্না চাক থিহৌবা শ্যামদি ঙাইঙমল্লে। চফুদা কোৎলগা চাবা হৌরে। ময়ামগী মযাযদা লৈরিবা ঈরোনবা অদু কল্লগা চফু মনুংদা হাউনা তোৎলদুনা হায়রকই হরাইজার মনম নল্লে, চাক, অসি চাকহাও থরা য়াল্লকপা যাওরে। চিংগী ঈশিংগা চাকহাওগা অনীগী মনম্মা অসি তাবনি। মনীংদদি লৈহাও লৈরেল মনম নম্মী। হাউই।

অসি হায়না চখোম চাউনা চাউনা চারহদগী চপ লেপ্পগা চাকখোং চফু মনুংদা মুন্না য়েংলগা লাউরক্লে,

— লৈরে, য়াওরেদনা, য়াউবে, হো লৈরেনহৈ।

ঐখোয় মরিনমক চখোম উল্লগা মডোন্দা পুন্নপ য়েংই। শ্যাম ঙাইহাক ব্রা ঙাঙদে। ঐখোয়বোমদা শংত্রিক চাথোক্লেগে মতাঙম য়েংলকই। অমনা করিনো হংলুবদা পাক খুমদে, তাঙে ঐখোয় মরিনা মথং মথং হংলবা মতুংদা য়েৎনা কোৎলহা চফু মনুং অদুদা মখুং ওয়থংবা অদু তপ্পা থিংজনথরে। য়েংনরিঙো তপ্পা য়োংনা লিল অহাৎপা অমা চিংখংলকপদৌনা লৌরৌই লৌরৌই চিংখংলক্লে; হরাইজারগী মনম ফু-ঙ। শামতুদা লংজম্মা হেল্পপ য়াল্লবা চহী কয়া লৌথোঙনা উল্লদা শেগাইরক্লে, তনথ্রবা সিপাহী অমগী বুট মনুংদা উল্লা খোঙমোজা নামা ওইরল্লে।

ঐখোয়দি খরবু চাহৌরবনি। শ্যামদি চখোম অহমদমক হকলমগনি। মানা চাকথোং চফু অদু য়েংল-য়েংলগা হন্দোকপা অসি ময়াঙ অদু খুৰী অমুত্তা ঙাইরে, মমিৎ মনা অদু কুশিৎ। অসুয়া পিকনিকনি হায়দুনা থোক্কলগা অয়াহা 'পেনিক' নহো পোদুনা হল্লকখি। □

ওন্তোকপা বর অমা

বর-বার্তন-কা লাকখিদবা কুইরবনি; ওসিদা চহী মবি মঙাগী মতুংদা অমা
থেংনবসিদি পুকীং-কাসি ইনৌ হেক নৌথোকই। নুঙাইবনিদা বর ওইন-কা চৎপদো
সবকারগী সোড়োক লমজাও অসিদা লে-ন লে-নকা চৎপদো। ঐবু য়েংবা ময়াম
চেনথোরকপা ঐনা মদুদা লেমুদুনা ফৈজোম গুঞ্জা অসি লৌ-য়ে ফক্কোংদা চরু
কাও-কাওদুনা পুবগুম কাওদুনা চৎপা... খল্লু খল্লুরগা অমুক্সু হোংনিঙলক্রিদা!
ইমোচাগী মমা অসিনা অঙাং য়াম্মনখিব'সিদা। নাশোন খজিক তাখিবদা হোরেল
চাক হেত্তা হাপ্রোইদৌরিবনিদা হায়ক-খন্নরুদৌবা কিরে।

হরাওবোই করিবোই ওল্লপ অদুম থোরক্লে। বর ময়ুমদা শংহাইজিনখিববু
মীদি পংয়াম য়ামলমদ্রি অদুগা অরাকপা খরা অদুদি কোইচেন চেন, কোইলাঙ
লাঙ তৌরম্মী। গাড়ী তোং তোংদুনা তহা-তহা খৌনখিবা য়াওই, তহা-তহা হল্পরু
বা য়াওই। করি-করিনোসু চিবোন চিবোন ডাঙনবগুম তোই। ঐনা ইয়ামবা অমদা
হংলুবদা খুমলকখি,

- হায়, বর মাঙগ্নেনহৈ।
- এ! করিবানো? অদুবু মশানা যাদবা জাংলা?
- খঙদেনে অদুসু। ওসাই অয়ক চা থকপা থোকখিবদগী হল্পক্ৰিয়েনে।
- কদায় চংত্রবা জাংনো, ঙাওশিন্নেরদা।

বার্তন ফংবা, লিরপ তৌবা পাখঙমানশিং অদুদি অমা লাক অনী লাক, শুরে। কৌনগল্পবী যাত্রা পুৰী শানোইদুসু লাক্লেদনা। অমা লাকই ওকলৈ, অনী থংলৈ ওকলৈ, অমগা অমগা ওকশমবনা বরগী শুমাঙ অদু মচু অমা ওল্লে। মখুল খঙল-খঙলবা মরুপ কয়ানা থিরুবদা মায়খীদুনা হল্পপগী অদুৰাইদা শিবমহাদেবনা কৈলাসতগী মৰ্জদা ফো-ও ফাওরকপঙম মনীংলোমগী থোজালদগী মশম মনা ইফা ফারদুনা ফুং ফাওরক্লে, বর ওইদৌরিবা মহাশয় অদো। যৌরকপগা মফি ফুরিং অদু লৌথোক লৌথোক্কা, মানা হেয়া হোবে হোবে তৌরদুনা হায়রৈ— “ময়ামসু যৌবিরক্লেদনা লোইজরে, অমুক্তা জ্বাই লাউনা চাইখজরক্লে, লোইজরে। ওইহাজ্কা লেঙশিনবিয়ু, চুরুট-কা, হা-য় অঙাংহল! চুরুট-কাদু খরা...!!

অদুম চঙল্লে বে-বে ঙাঙলদুনা। ওইহাক লৈরগা মনেতোন অহল অদু মুকুম মুকুম শোল্লদুনা শাউরপ হাইজিল্লকই। কদাইদা লৈরম্মী হংলুবদা কয়া শাউনা খুমলল্লে — “য়েং মায়থাবসে, লাইশ্রম শঙ্গোন্দা সত্রং য়েং” লৈরম্মীনে! কৈনোনে ফলগীরাইব’সিবো—।”

নহা অদুনা ফরিবা থবকসু ঈরুজফম কাদা চঙলুই খঙদে, চঙলুদে খঙদে লাংঙরা অদু য়েপ্পগা কোয়েং শেন্ন শেন্নদুনা থোরক্লে। মাগী মহত্তা ফমদুনা যাত্রাগী পুংফম ওইরিবা বামোন অদুনা ফারমদ্রবদি দারীদা ফন চোংখদুনা ফিলম শো অমা য়েংলুসি হায়দুনা ওইবিবা মমামবগা চংমিন্নখিদৌনা চংখিরমগদবা খজিক্তা ওই। ময়াম অদু বা লাউনা নোকই; মাসু করিসু বেরা লৈতে, লৈপুঙ ফয়দা নোকপদৌনা মাগী হামগী খুনোক অদুদা মখা অদু অরৈবমথৈ ফাক্কাগা কল্পদৌনা নোকই। ঐগী তুংদা ফয়দা, মাগা তিন্নবদি কুইদ্রিবা, থবক তৌফম তিন্নকবনা বার্তনদি ফংবা, চংত্রসু নুমিৎ খুদিং উনগদৌবিবিনা ফজদে হায়না খন্দুনা তল্পপ লাকপা অমদি — ‘অস!...।’ হায়না ফ-না শাংনা চিংলগা চুরুট তাস্তি কন্স্থখি।

করম থোক্কাবগবা ওসিগীসিবো—!

থোকলক্কে। বর বার্তন ওম্বোকা যান্না তৌত্রমাল্পে, ঐশ্বা, লিরপ তারবা ময়াম অসি ওখাক্কা যান্নী গাভীনা চৎকনি হায়দুনা তৌরম্বদগী যামল্পে থোঙনা চৎপনা ফজরনি, পরেং শানা হায়নরদুনা থোকলক্কে, লান্নী মপৈ অমা সিংহনাদ লাউরদুনা লাল চৎলকপগুম। থোংবা লাকপা খরা তৌগদবসু বর মশানা খরা থেঙলপ থিরুবদা ফংদ্রে হায়দুনা তোকে। চৎলে। মদুনবু হেমা নুঙাই ফজৈ; ময়াম মা-মা চৎপদুনা লিথরক্কা চৎনবী অদু পূমনৌ নৌথোকহনবগুম থোকই। বরনি হায়রিবা অদুনা ময়াদা চঙলগা গাঙখিব'সিনা গাঙখিবসিনা করিনো আন্দোলন তৌবা কাঙবুগী নেতাগা চপ মামল্পে। ময়াম অদুনা নুঙাইবা অমা মাওত্রদুনা লংনা লংনদুনা গাঙহল্লি। বর শেমবা খুরাদুদি ফনা মখামজৈ— ইবুংঙোখোম লাঙমল্পে, ফজদে, ইবুংঙো বর নঙবু খরা চিঙ-লেয়া চৎলুনে। যাদে, তাদে। নোকখিবনা নোকখিবনা লোইরে।

য়ৌরে। যৌরবদি ফত্ৰনিদা খনবনি, ঈশ্বর লৈতবা নন্তে। যৌরবদুদা খরা ফরে। খরা ফরে হায়রিবা অদুসু বর অদুনা শেমবা অদুদা চেপথ চেপথ হংস্ত্রিবা — খুরা ঈশৈশকপা অসি কনা হায়দুনো দুহার অসিনা কনা? পুঙ য়ৌবা অসিদি মশক খরা খরা...।'

অব্রাং শঙ্গোই অদুদা মিংশেল মমাঙদা থারগা যান্না লেয়া ফম্মে। লেমথোকলক্কাবসু যান্না চিঙ লেম্মী। ফজৈ, ময়াম ফৌরামুক মদুদা চন্দোল অদুনা লম্পাক অমা, য়েংবদা কিবা পোকই। গুইহাক তুমিলা লৈরম্বদগী অমুক হৌরক্কে। অমদা ওনশল্লগা করিনো অমা হায়রুই, অমদা পৈথরগা করিনো অমা হেক হংলুই। মাসোলদা ফম্মিবি ঐথোয়রোমদা য়েংশমদবা শাদুনা হরান মিৎচিনা য়েংদুনা লৈরিবি কাঙবু অদু মচিন খুয় খুয়দুনা থংন থংনবদা চিবোন চিবোন তৌরগা থোয়রুম থোয়রুম তৌবা মাওনরক্কে। ঐদি লৈবা মাদ্রে। হৌগভুনা চৎহৌরসিরা হায়না খল্লি। অউনপোৎ থমলিবা অদোমদা খজিক য়েংলুরগা ঐঙোন্দা হায়জল্লকই — তোমাল ভায়, নঙগীনা হেমা ফজখি। হঙ্গোইনা তৌগদবা মহাক্কা ইহং-হঙ্গোইদ্রবা অদুদদি ঐনা হেক ইকায়ববু—।

বর থোকপা মতম ওইরে। শেম শাদুনা শেমবা নুপা অদুনা পুশনথরে। ফমখিবা অদু চিঙ লেম্মী, ফজৈ লাইগী মচা অমা স্বয়ম্বরদা লৈতেংব'দু মঙাই। মঙ্গল-ঘত্ অদুদা শংত্রিক য়েংদুনা লৈখিব'দু লেঙদে, হাইদে হমদে। ভাবোক ময়াম অদুনা মঙোন্দা য়েংবসি চাথোকদবগুম খল্লি। হীদ্র থিগদবগী ময়া কাখৎনদুনা

য়েংনবনি অদুবু থিবা ফংদবঙম নুংঙাইতনা পেমৈ। থিবদা অমদি ফংদবা য়াদ্রবনিনা খজিক লেঙলকপদা এ! বর লেঙলে লেঙলে হায়নরকই। শেম শাগদবা লোইরে। কন্যা পুথোকলক্কা হায়রে। কন্যা অদু পুথোকলক্কা। বরদা য়েংনরহা অপুহা কন্যারোমদা শরু লৈশিমৈ। অমদা অমনা চিবোন চিবোন ঙাঙনৈ। লেঙদে, হাইদে হুমদে বর মহাশয় অদু। তোঙান্না মোড়া অমদা ফমহন্দুনা শোলে। ঈশেগী তাম্বাগা লোয়ননা তরেংলক কোয়-কোয়দুনা লৈ চাইরে। ফজৈ স্বর্গদগী রতি দেবীনা কামদেব সিংহদা লৈ চাইথরকপা অদু মঙাই। ফজৈ ফজৈ হায়নৈ। ফাল অদুদা মথোয় অনী অদু ফম্মিরে। কন্যা হেক ফমথরকপগী অদুদা ওইরে কৃষ্ণে হৌরকলিবা।

বর অদো কন্যারোমদা হায়রপ য়েংলমলগা কোয়েংনে করিনে ফুক হৌগৎলকলে। ইমাই! কমনো!! বর শেমবা অদুনা ফনা থেম্বী বর অদুয়াবা মরৈখিদরে। করিনো করিনো ঙাঙনরিঙেদা ঈশৈ হনবা অহল অদুদি করতাল মোমশনবা হৌখরে। পুঙ য়ৈবখোয়দুসু শঙুননগা তাঙশল্লকপগা অতিংমলগা হেনগৎলকপগা খন্দুনা মফি লোইশিল্লি। হোরেল গ্রু-গ্রুং হেক তৌনরকুবসু তহা ওহা নন্তে হায়দুনা। ময়াম অদু চিংনবনা মাঙ ওইনদুনা ফম্মা ফম্মা মরেং মরেং চংনৈ। মরক'অসিদা শেমবা নুপা অদুগী মখুৎ তপ্পা কন্থংলগা মহাবর অদু লাউরক্কা,

— লৈবাকমচাশা, ঙকপিগনু, ঐ ঙাওবা নচ্চদে। কন্যা অসি ওম্মরে। অসিদি মচেনি। ঐনা ঙাঙনজবা মনাওনুপীনি। হৌজিক ঐবু কমদৌজৌ হায়বগে?

ময়াম অদু মাগী মাগী মত্ পীরকপা তারবা মতাং অদুদদি ভূমিন ভূমিন লৈনখরে। বরনা অমুঙ্কা হায়রকই— ময়াম তাকপিম্মু ঐবু কমদৌজৌ হায়বগে?

হম্মা হম্মা লাউজৈ বর অদুগীদি অত-তাইনি। ময়ামগীদি কবোক দোনা থনবা থন্দবগী, দক্ষিণা য়াঙ্গা য়ামদবগী সাক্ষী ওইবা লাক্রবনি। জ্বার দাউ য়েংজরিবা মক্কেক ফন্দোকগদৌরিবদি বর মহাজনি। মতাং অদুদা কন্যা মপা অদুনা বর মহাশয়দা হায়জরকই,

— অম্মা নংত্রনে ইবুংঙো, নুপীগী নুপী চপমামৈ। চহীদা খজিক্তনি থেম্ববা, ঐগী ইচা ঙাঙ্তনি।

— করি ব্রানো বাবু। ঙাঙনখিবদি অমদু নংত্রৌ?

— অদুবু অসিনা মহুৎ শিনবদা করি কায়বগে মনাও অদুদি ঙসি তরানি মঙানি লৈবা য়ারি অসিগী মতাংনা মচে অসিমদি খরা অহল ওইশল্লকদৌরে হায়'বনি।

— অস! ঐগী অসি অমুনবা খনবগী ব্রা-বোমদা চখশ্রবদি মওং চাড্রে।
হৌজিকমক পুথোকপিরকউ নৎত্রগা—।

— ইবুংঙো শাওবিখিনু পুথোকলক্কদবদো লৈত্রে, চেনশ্রে ওরাং নুমিদাং।

— এ, অদু য়াই হায়ব্রনে। 'সিবু ফাগিদোনা।

মাগীদি অত-তাইনিনা মবুকথোক মরৌশিং মপাঙ্গল মশিনখা পুথোকুনা চি
দা পৌদানজৈ। ময়ামদু য়া য়া, মরাং মরাং তৌনরক্কে। হায়বমক্তি হায়নদ্রবসু কামপোৎ
নন্তে থবায় হিংহৌরগা লোইরে, পাউগী ব্রাদি ইয়েং খবরদগী খঙলগদবা পোৎনি
নীংনদুনা চৎনবা হৌশ্রে। ডাইহাক অদুগা-অদাগা তৌনরঙ্গা বর মহাশয় অদু কন্যা
থোরকফম ইমুং অদুদা পুশেমখবে। ও! লোইরেদো কাহুই, লোইরে। লুহোংবা নুমিং
অসিদা অট্টিসঞ্চয় ওসি তরুক্রিদা ডায়দৌরেদো, পাম্মুইদা মইহ মশিংসু কাবক
হৈজরবনি। খল্লিঙেদা ফৈজোমনে লাঙবানে থোকলক্কে অমুক। শাউনা থোকলকই।
মচিন অদু টিম মঙা তরুক্রা চোংশিন চোংশিন কাওশ্রবা ফুটবলমুক চাউথরে। হাম্মা
মচিনবান অদু খরগা চাউরপ তৌবগা লোইরে, থৈবোং অখুইবা পেথোকপ'দু মঙাইরে,
শাউনা তিং-তিং থোকলকলগা ফান্দুদা অমুক ডেক ফন্নরে। তাইশিমশ্রে হায়দুনা মরঙা
চাযখায়রুববা ঈশৈ অদু অমুক হৌবক্কে। রাখা বাখা বোলিয়া দাকে...গী অনীশুবা
বাখাদা ব্রাংখৎনা তোকখিমাল্পে দুহার অদুনা অব্রাংবদগী লৌদুনা অদুম হিকথবক্কে।
পুঙ মযোম থোকুনা য়ৈরে ত-হা তহা! লৈ হক্কেবে মচিন অদু ইপোম ইপোম পোয়বদুনা।

লোইরদুনা বর পাটি অদু থোকলক্কে। ফনা শাংনা চৎলবা ফাওবা ব্রা অমত্তা
ডাঙনদে ব্রারী শানদে, সে-নি মাই-নি হায়নদে। তুমিরা পংচত্তা চৎনৈ। অমত্তা মবক
অদুদা মৈসু অমত্তা য়াওরক্কে। সোডোক হায়গৎলকপগী অদুদা মহা-বব অদুনা
কোকযেং-কোরাং থোক হক্কেক্কা লেপ্পদুনা হায়রকই,

— নন্তে, অতৈ লাইরিনে, নুগী অসিবু কনানা লৌবিখিদৌরিবনো,
চোংথোকপিরক্কে।

লাপ্পপা খরা খঙনৈ হায়দুনা ঐডোন্দা কিং হেক নমশিললক্কদরা হায়দুনা
খোঙফম মঙা তরা তুং হম্মা হম্মা তপ্পা তপ্পা থাংলঙ্গা হুং লৈদুনা ঐ চেল্লক্কে। চাকৌবা
বার্তন নংনদনবা ঐ নোংঙাল্পগা লব্রায়দা হাইথরে। লয়েলদা খল্লি মথোয় অনী
অসিবু কনানা হাম্মা হাংলগবা? □

নোংমা

নুংখিল অদু তুম্মথৈ তুমলুরগা, লৈবাকী খৌয়াম পুবদা হিগৎলম্বা ফাওবা শংজব্বা
তলব অচৌবা কাঙবুশিংনা নুমিদাংব্রাই নুংশিং অশেংবা চাবা থোকলকপঙম ঐ'দো
য়ান্না লেম্মদুনা হাইদোকলুই। চৎথোকলমদায় খুদিংগী মিংশেল অদু মাঙদা থারগা
য়েংলা শেন্না, চঙশিল্লা য়েংলা শেন্না তৌদুনা ঐনা তকপা নুঙতেঙ্গোং অসি ঐনা
খঞ্জবদা সিলভরগী তেঙ্গোংমুক লংলে। হাইগৎখিবা চিরাইদা লংলপ পকপা
থাউরেক অদু ফদিনা তক্ক-তক্কগা তকথোকপনা, মদুদা তারমদায় নুমিংকী মঙালনা
মৈবদি যৌবনগী ঈপাক্তা পরেং হোল্লকপগী জহাজ শানৌশিংগীদমক লাইট-হাওস
অমা চৎপসিমঙাই। পরোপকাবগী খাজবদা চাউথোকচরদুনা থোকলক্লে। গাড়ী অদু
ফনা শাংবা ফাওবা তোংলমদবনি, নংহৌররোইদৌবা থোইদোকপা লৈতবনা।
কুম্খদুনা ঙাহৌ ঙাহৌ চৎপগী মওংদা খোঙদোয়কুই।

সহরদগী ফনা শাংনা কুম্খরক্লে হায়বা, লাংবন তর্পণ উৎসব খুনবা লাকপা
বৈষ্ণব অমনা তননা চাক ঙাইরহুঙম ফমলম্বা মাইলগী নুঙয়ুংশিং অদুনা তাকলি।

নুমিৎনা থেঙদবনিনা চংলি ঙাহৌ ঙাহৌ।

ঙাহৌ ঙাহৌ চথোকপদা ঙাহৌ চরা'ম ফাবা হায়ব'দু নুমিৎতুদা থোকলে হায়বা য়াই। সোডোন্ধী নাকন্দা সিপাহী অশাবগুম পৰেং লেপ্লিবা কৌবিলিয়াশিং অদুগী মনুংদা মৰাইবক ফরবা অমগী মথোঙদা নহা ওইরিবী নুগী অহম কনাগুহা কৰিগুহা অমা ঙাইরকপগী মওংদা ফল্গুম্মী। ঐ খল্লি, তান চাইদা মথোয়গী মরক অসিদা ফমদুনা ব্ৰাৰী মতেক অমা তৌমিন্নরবদি ফকচিল্লবা ঐগী থম্মোয় অসি নৌথোক্কিনিসে। কৰিনো পিকনিক লাকপা ওইরিদ্রা! লাপলিঙৈদগী মথোয়দা য়েং য়েংদুনা চংলকই, মথোয়সু ব্ৰাৰী শান-শানা ঐঙোন্দা মুন্না অদুম য়েংলকই। শকথঙনবা য়ানা নকশিল্লকপগী অদুদা ঐ মথোয়দা য়েংশন্নদবা শারে, য়েংবদি অদুম ময়েংই। মথোয়গী মায়থোঙ অমদি ফিজ়েং-চাকশেংতগী চাউরাক্কা মচিন্দা নাম শোল্লিবি ঙাক মাল্লি। চুহুসু চুমলম্মী। ইকায়রপ মথোয়গী মপা অদু লান্বেকলকপগী অদুদা অমনা ঐঙোন্দা কৌবগুম তৌখি। ওনশিন্দুনা চিংনরপ হংলুই ঐবু ওইরবরা হায়না। শোয়দনা ওইরম্মী। হরাওবোই ইকায়বোই ইথক থকংপা ফাজিল্লগা হংলুই,

— কৰিগুহা তাকপিগদবা?

— থোইদোকপা লৈজদে, কৰি লৈকায় তান্না চংপিগদবা ওইরবনো?

ফি অঙাংবা ইনবী অদুনা হায়রকই,

— ঐ 'সুম চথোকচরকপা জাংনি।

— নুমিদাংবাই কোয়থোকপা ওইনা?

— হোয়।

— লেঙশল্লকথো—। পানা মতপ অমত্তসু চামিন্নখিসি। কৰিগুহা অচিনবা?

— থোইনা লৈজদে।

— অদুদি ঙাইহাকসু ফম্মিন্নবা য়াইদনা।

ইকায়রপ তৌবী চন্দোল শিৰি তেল্লপ হাল্লী অদুনা নোকফেং তৌরগা নোংশিল্লকই।

চুন্নিবা জাংলনে তৌরিবসিবো! মওং মওংগী পৰিং অমা খল্লদুনা লাকপদগী অমহুদা হাবুঙনা লাই শাৰিবা জাংলনে, অদুসু নত্তে। হেলোইনা পুৰদি মশাবু

কাউজৈ হায়; ঐদি ঐগী মিং নিংশিংলি, চন্দ্রসিংহ, ইপা নিত্যায়, অপোকগী তম্পাক...।

ইখৌ ইলৈহেক লৈতনা, কাবক চিংনরপ, ইয়া মানিংনা অদুম চঙলে। মখোয়গী অচৌবা ট্রঙ্ক অমুবা অদুদা ক্রমাল অচৌবা অমা তরু তরু থারদুনা লেংশিনবিয়ু হায়রকখি। ঙাওফিং ঙাওফিং ফম্মে। বার্তন ফংবদি ক্রাগীদনি, অদুগা পুথোকলক্রিবনা কমলা তম্মায়, লফেই, অরাথবী অমুনবা, লডু-কায়রি কায়রি তৌবা মঙা-তরা, খুইরপতৌবা জেলিবী অহুম মরি। ওসাই নুংখিল কুইরেমথে তুমশিল্লুরগা হামগা পূক অদু কয়াগা নুংঙাইতবগা করিঙহা অমত্তা চানিংদ্রবনি; চাবা ইয়ামক যাদ্রবনি। চজিক্তা ওইশল্লে। অদুবু 'হাবা ইয়া যাদ্রমালে' হায়জিল্লুরবা অদুদা – ঐ, যান্না হাওয়ে, ঐনা হৈনজবা পোৎশক ঙাক্তনি, হায়জিল্লুরবা অদুদা চাদবা যাদ্রবনা ঐনা শায়রগা যোৎপা অসি, যোৎশিনগনি খল্লুবদা শেগ্রাক পেতী নাইনম্বমুক কি, মিৎ অনী অসি কোরী কাই; যোৎল থোকলক্কে তৌর, যোৎশল্লে খরা থোকলক, খর হেন্না শাংবা খুংয়াইনা ঙৈনশন্দে হায়বদা থাক্লে। কয়াদি হাওয়ে। চজিক ওইশল্লে। খরা নোকশিন খরা ঙাংশিন হুন্তোকসি কদায় পুসি কদায় খম্মরম্বা হুয়ি মরিনি শুরবা মনম হায়রপ হায়রপ চেল্লুরবা মাল অদু ঐঙোন্দা লোইনা পীজরে। চায় ঐসু। অচৌই'পা চাগন্দবদা ওখাক্রা হায়নরিবা ঐনি অদুবু কয়া যান্না চাথোক্লে।

ব্রারী শাই, মিং হংনৈ, লৈফম তাইক্লে, খবক খঙহম্লে, নুঙাইবা পামজবা মওং ফোঙদোক্লে। ঐসু ঙাঙনরক্রবদি অঙম-অরাই খঙদে হায়নরিবনি, অদুবু মীরাল ঙাক্রি খন্দুনা খরা খরা থাকলপ শাই। মখোয় অহুম'দুমসুলাইরমদে, হাইজিন-লাকশন যারমদ্রে ঙৈশিং লিন্তে। মতমগী মরমদা ব্রারী শারম্বদগী অমনা, শমশাংবী অদুনা ব্রাদি কয়া ঙাঙদে অদুগা অমুমুক ঙাঙথোকলকপদদি চাম শকপিনি, আ-আ য়ৌই, হংলকই,

– য়ুম পানবিরব্রা?

– ওইদবা ঙাঙবদি নুঙাইতবনিনা পানজরে; য়ুয়া পানবিবা ওইনা তৌরদুনা যারবদি ইশানা... অদু ইবেম্মখোয়দি?

– ঐদি পানজরে, অহুমলকুম শজরে; অদুগা পাঙদবী অনী অসিমদি অমুমুক ফাওবা পানবা ওমদ্রি। কনাঙহা তান চাবা লৈরবদি তাবিরকউ, লৌ-কা

মায়ী লৈবা জাংনি।

— লৌগী ব্ৰাদি হৌজিক কান্দবু— তাদ ইবেম্মা অনীগী মতা চাবা অময়ম ওইনা
তৌগদ্রা নংত্রগা অমত্তনা মারবদি—?

— পিশক পিক্লিঙৈদগী লৌইনরকুৰী ঐখোয় অহ্মকপু পুমা অমত্তদা মাইনে।

— অস, হোয় নাম শোনবা চংমিন্নবদসু ইমুং মনুং পুমা মতা চারে হায়জরিবা।

ঐখোয় মরিমক য়েংনরগা নোকই। থবায় অসি কয়া নুঙাইরে। পুৰীং অসি
তয়াং তশোয় পেন্নবঙম উনৈ। নোকু-নোকু মরক অদুদা ঐনা নোংশিনিখি,

— লুৰিবা অমনা হয়েং অহনফমগী ব্ৰাথোক?

— অদুগীদি লাইদা নোংমা নোংমা চাৰ্জ পুনবা নংত্রগা ভোট তৌদুনা খল্লগা
হাপ্ৰবা হায়দুনি।

অমুকসু নোকমিৰৈ।

খঙহৌদে মমলি মমলি তৌশিল্লকপা। মমলকপগা লোয়ননা মখারোমদগী;
খৌইদোক্কা মংলম্বা উখিদি, নোং অসি ঙুং ঙুং খোংলকই। মখল্লি ঙুসি অসিদি ইবুখৌ
ব্ৰাংব্ৰেমা কুমতম্মীসে, চৈগী ঙ্গাওদুম লাভনকো। অঙ্গবা নুংশিং শং মৌরকই,
খোংলম্বা অদু মায়ী হেভা নকশিল্লকই, মরিক মরিক হেভা চুবা হৌরকই— হৌরকপঙম
তৌই। প্ৰলয়ঙম লাউখোংদুনা হায়জল্লকদবগী মওং হায়ফেং উবদা ঐখোয় মরিমক
ফুক ফুক হৌগংলে।

নাক-য়েভা য়েংখিবদা ফন ফন শাংনা লাপ্পা ফাওবা থুপ্পা য়াবা মূমঙম্ব-শঙঙম্বা
অমত্তা উদে। অব্ৰাংলোমদা মাইল অমরোম খৰা কল্লপ তৌরিনি, দুকান মচা অমা
উই। মদুদা নংত্রা য়েংসি হায়নরে। গাড়ী অদু শং তোংখতুনা কল্লপ খৌরবদি
হেন্দোক্কা নংগনি। অদুদা লুৰিবা অমদি মীদি মরিনি; অনীরক হনবসু নংলৌই।
অদুগীসু মখত্ৰা ঐনা ফমলম্বা টুক্ক অমুবা অচৌবা অদুসু লৈরি। উপায় খঙনদে। মরিমক
চংমিন্নবা ওইনা চেনমিন্নবদা তাৰে। অদুদি পোং অদুদি? লৈহৌবা অমদি চোংহনবা
য়াবা নভেসু হায়জিল্লক্কে। ঙুসাইদি কনানা পূরকপনো খঙদে হৌজিক্কা মখোয় অহ্ম
মচি মচি পায়নরগা চেনবা তাৰে। নুপা চঙ-চঙ লাউবা অমা য়াওনা য়াওনা তনৌ
তনৌরিবী অহ্ম অসিনা করম পুবা য়েংগনি। কনাসু কনাসু উবা ব্ৰা নভেং; টাই-নুং
পুল্লি হায়ব'দু মঙাই অউববু লৈত্ৰবদি অতৈ কনাসু ময়ুম ময়ুমদি মীৰং-নাৰং য়েংলগা

নুপী অঙাংদা ঙাইদুনা থবক নংনররোই হায়দুনা হুঙ্গেন সুমচিভা নন্তে পায়নরিবা, উবু উদ্রবদি য়াক্কো পায়দুনা চটক-চটক খৈনরিবা ঙাক্তনি নংত্রগা অঙাংগী ফন্ত-হাওদি পোপ পোপ শূদোকপদা অঙাং'মাগী ফি ওম্বোকপা অমা হেনজিনখিবা অদুদি খঙলবসু হায়দোকপোৎ নন্তে। সহরদগীসু থাপ্পপ তৌরে, পুরগে লেপ্পে। পুগে হায়দ্রো ব্রাখঙদবা পাঙদবা তামিললক্কদৌরে। মমিৎ তরুক অদুনা হায়জ-থেমজ-মিংয়েংদা তহা তহা য়েংবা হৌরক্কে। মথব্রায়সু ব্রানরপ তৌরকপা মতাং অদুনা ওইরে নুপাগী অতুহা নোংশাগী থম্মোয়না পাহোম শ-র তিংলক্কিবা। অদুবু কয়াদি নুঙাইবা থবক নন্তবনিনা; মানা কোকথোং হাইগৎলগা মাইল অমা-অমমখায় নোং মমাঙদা কুলীনা রেল তালগদৌরিবনি, ঐসু পাক হেক হায়কুদে। মমৈদা — 'এ য়ানি ঐখোয়' সুম তৌজগে' হায়রক্কদা হায়বা শারদুনা হায়কুদে,

— ইবেম্মশিং গাড়ী অসি ঈনবা হৈবা য়াওরগদি পোৎ অদুবুদি ঐ হেভা পায়গে কৈদৌগে।

হায়গে মচিন কাখৎলহা মতা হেক চানরুগুম থোক্কে; অমনা হায়রকই— ঐ হৈজৈ ঈনজগে; অদুদি তাদনা খরা ব্রাবীবা তারেদো পাজল শোনবীশিংগা সজ ওইব'সিদি।

হায়না হায়না গাড়ী অদু তাপ, মুনবোইনবু তৌইদা। ঐসু খৌনা অমগা লোয়ননা, পুদবদি য়াদ্রবনিনা মায়য়োক য়ারে। লৈশাবী অমনা হায়রকই,

- তাদা য়াম্মা খুদোঙ চারোইদবা লৈরগা ঐসু মচি অমা পায়জগে।
- য়ানি ইবেম্মা। চংলু ইবুঙ তৌরক্কে নোং যৌরক্কে।
- অদুদি য়াম্মা নুংঙাইজরে, লমন তোম্ববী ঙাক্তনি, ঐ থোনকৎচরমগে।
- ইবেম্মা য়ারে, চেম্বু নতা অনী'সিগী তুংদুম ইলহৌ ইবুঙনা হাল্লক্কনি, নফি অদু চোৎলগা নুংঙাইরোই। অচোৎপা, ফি শেৎ-চাবা পুক য়েকপনি।

তফি তফি চেনখৎখরে। ফুরিংখাওদগী ক্রমাল মচা অদু লৌথোভুনা লেংবান্দা থম্বোই থাবোই তৌরগা মশক ইখঙ খঙদবা ট্রক্ক অদু খুং নামনা লেংবান্দা শং লংখৎলগা মখোয় অহুম তানখৎকে হায়বগী আশাদা তাপ পায়, লংখৎকে তৌববু ঐদুম ট্রক্ক অদুনা উপশিন্দুনা তুশিনগে তৌই। ইয়াং য়াংবোই খল্লি— হে-রা। হায়দুনা ঙুং কানী চঙতাগা মুকখৎপবু মচি লেঙদে, লৈজবী থাদুনা মুকখৎলুববু লেঙবান

কোচি নাস্থেঙ্কে তৌই; ঝাং অদুৰাইদা জিং লাওখিবু, মিৎতা লামৈথানবী মচা পরেং লীশীং তরানিথোইরোম পাই। ঝাংদা খুং ওয়থংবদুনা খঙনম নম্নগা ফমথৈ হরে হরে! সুগৎলগা মরক অদুদা চেপ্প চৎস্ত্রিবী অহম অদুদা খজিকসু য়েংলুই। অমদি লেপ্তুনা য়েংদুনা লৈবা উবদা শামুমুক কনখৎলকই ঐ, ফুক হৌগৎলি। ইতা তাখিদবা কুমাল অদু খুনগৎশম্নরগা মঙোনলোমদা ওনশিল্লগা ফৎ-ফৎ কনথোকলুই। মানা হন্দুনা চৎখিবগী অদুৰাইদা লেঙজুমদা ফ্রোক লাউখিবা মফম অদু মেৎলগা ঐবু তোক্তসিরা – খল্লি। মাঙওইনদুনা পোৎ অদুদা শংত্রিক ঙাইহাক য়েংলুই। নোং অদুসু মরক্তা মরিক অচৌবা য়াওগে তৌশিল্লক্লে। তোকথোক্তগা চৎস্ত্রো মথোয়না ঐবু করিনি খনখিগদবা; নৎত্রগা মথা পাংনা ইমৈ থাঙ্গতুনা চেনস্ত্রসিরা। ঐগী গাড়ী অদুদি— ইংলিশকী হম্বরনি, লুপা চামঙা চা-তরুকপু থা-থারো। লুপানা লুপানি অদুগা মথোয় অহম অসিনা... ফৈ পুরগে।

করিবু হাঙ্গনো মহা লাংবাইবীশিং'সিবো! নুঙঙাভা হাপ্রবা জাংলা, লুমখরেকো! চাউনা চাউরিবা! পুঙুইয়া ওজা অদুবু হাপ্রবরা কৈনো, থাজরক্তদুনা— “পুঙুইয়া ওঝা, ওঝা, হো ওঝা—” কৌদুনা য়েংই। য়াওত্লে। পুরগে। নোংসু য়ৌরক্লে। নুপামচানবু হে-রা! হায়দুনা ঐগী মচিং অদু হৌরক্তুনা নাকল নাম থোক থোক্তৎলি। ময়ুংদা থোক য়ুংখৎলগা লৰাইদা হাপকে হায়দুনা লুকথদুনা কোক্লা ঙা-রগা উপু মচি অনী অদু খুং নাম নামনা পায়রগা মুকপবু – ইমাই!! হৌগৎপা ওমদে। লেঙবান্না পৈথরগা চেপ্প হমা হমা মুকপবু হামেংনা খোংনাং লায়ওইরবা অমা রাইথেক্লে তৌবসিমঙাইস্ত্রে। নোংসু কনশিল্লক্লে কমনো। ঐ ওসি চোপ্পেদো। চোপ্পে।

মনাইগী অরাবা উবদা ষন্দম্পতি শ্রীকৈলাশপ্রভূ অদো মফম মরাং ইখঙ খঙহৌদনা ষনশেল্লবা হল্পকপা নুপা অমা ওইদুনা ফো-ঙ ফাওরক্লে। ‘ঐ হিংলে’ হায়ব’দুদগী হেন্না হরাওজৈ ঐ। নুপা অদুনা উচিন নাচিন্না কন্না হোৎনদুনা থোনকৎপিরিল্লে। মাদি মহায়জরন্মী ওক লেখেক্তুনা তোক্তনি, মী অমা অনী কৌবিক্লেখোদা! করিওয়া হোরেল খাদরবদি পোৎসু মাঙগনি অদুগা পাসলসু ব্রাগনি।

– “এ যাজরনি, ওসাইদগী পুজরকপনি, ঙাইহাক পোথাজরম্বনি” হায়রুবা শাই ইকায়বদগী। ষন-মাষ্টর অদুনদি ঐগী ফীভমদি খঙদবনিনা অওইবা অশেংবা তাকপিরমখিরম্বনি।

ঙসাইমথেদি লৈখাদা লৈরস্বনিনা ফৈ; হৌজিক্তি লরাইদা কাত্রে। খোঙফম অনী মরি চৎপকা নংহৌদে খাং অসি জিং- জিং-। ঙ্গী অসাইদা তুংগী লিংলী অমা ত্রিং-ত্রিং ত্রিং। কন্মাক অসি তুংলোমদা থোক থোক কোন্মোকপোই নীংই। নুপামচাগী খৌনাদা খা-চিক্ৰুগা খোঙ অসি শেষ শেষদুনা থাংই। অদু মঙাইরে হায়দুনা থরা যাঙলপ চৎকে হোৎনরুই। ফৈনা হাইথগে তৌই। মুজুনা চৎপা লাক্ৰ রিঙৈদা নুংশিংকা লোয়ননা নোং অসি নুঙশুক নুঙশুক 'মুক চাউরদুনা বম-বম-বম। নোং তারক্রে হায়বা শারদুনা খোঙফম অনী মরি তহা তহা থাংলুই। মদুদা ঐগী লরাইদগী মহা-পোংলুম অদু 'সুম লুমথরক 'সুম লুমথরক অহানবদদি ফৌপোং অহম-মরিদা লুমলস্বেই নীংই; মাইল মখায়মুক চংশিল্লক্ৰবা, নোংনা পুমচোং চোংলক্ৰবা মতাং অদুদদি ট্ৰঙ্ক-প্রভৃ অদুনা লুমলকপসি সোড়োক কোইলাস থাবদা লৈতেম তেমশিল্লবা ইঞ্জিন্না চিংবা যোংপুমগী রোলার অদুগুয়া মাপললোম লুমথরক্রে। নোং মরক অদুদা যাঙলেন্দা হমাং অনঙ্গী কারক্রে, খুয়াদা মৈজাউবী চাকলক্রে। চাউরাক্কা নুং-পান ওল্লে। মদুগী নুমিং অদুদা সরকারগী মাইল অদুনা শাংলস্বসিসু অতৈ মতমগী মাইল মাপল্লোম ওইরস্বা যাই।

উচিন-নাচীয়া য়ৌরে। ঈশৈ শকপী অহম অদু দুকান মপু অদুগী গাদ্দিদা হেক ফন্নদুনা বারী শাদুনা লৈরস্বী। চুরীদা ফনা কুইনা কনানো অমদি থোক্রক্কা হায়দুনা ঙাইদুনা লৈ। থোকলক্কে। উথোকতেন অমদা লামদুনা পায়রগা অদুঙৈ তেনজিংনা এভারেষ্ট মতোন্দা উনগী শীংজংদা ঙাকলৌ পীরগা মশাবু চিংখংচবগুম চিংখংচরে। পোং অদু থাবিনবা মী অমা থোকলকপরা হায়না ওল্লেখাক্কা ব্রা-না ঙাইহাক লেঙ্গি। থোকলক্কে। মওং অমনি খন্দুনা কোক্তগী প্রভৃ-ভার অদু থবাকলোমদা শিখহন্দুনা খুকউদা ঙাক্ৰুগা লৌথজরে। খুরাইগী শরু অসিদা ট্ৰঙ্ক অদুগী নাকচীনা তকফাংখিববু ইমিভা ইমাপোকপী ইবেল অদু শং শং উই। মশক খঙহৌদে হায়দুনা নুঙাঙলস্ব'দু নুমিং অদু ফৈ- ইবেল মশক খঙজহৌরে। নোংসু মতাং অদুমক্তদা লংলস্বদগী পুমলং লংখরে। মওং অদুদা ফমথনিঙদ্রদুনা ঐগী গাড়ী অদু পায়রগা চংলগে হায়রুই। তাকলমদবা ফজদে হায়বগী তৌবনি ব্রা-লান করিমতা ঙাঙনিঙবদি হায়রু-।

— ইবেম্মখোয় ইবুঙ য়ৌরগে।

— ফনি অদুদি পঙরা-বাবিরেদো বারৌবিনুকো।

‘এ করিগী—’ হায়দুনা পে-রদুনা কপিং কপিং মোমোন মোমোন তৌরন্নগা গাড়ী ঈন্দুনা থোকলক্কে। রং থাবা কুইদ্রিবা উপু অদুদগী কমা তক্কবদা পুমতৈ তৈরবা ফুরিং অদুদা হুন্দুনা অমুক্তং য়েংলগা মচুম পোপ-পোপ তারবা টাই অদুনা মায় মিৎ অমুক্তং তৈথোকই। ইচোৎ চোৎনা ফারবা শম অদু ওয়গী খুৎশা লোনশিন্দুনা শমচেৎ হাৎপা ওইনা লু-তুংলোমদা শৎ অমুক্তং হাইগৎলগা গাড়ী কাখৎকে হায়দুনা খোঙনেৎ মতা য়েংনা য়েংনা দুকানগী মাজোনলোমদা লৈদুনা য়েংখিববু ট্রক্ক-প্রভু অদু মহাভারগী শায়োন্দা কুন্দুনা লৈরশ্মী। উরুবদা শ্বায় লাওই, খোঙদগী তোন ফাওবা তু খ্যাও চুংই। চিক চিক লাউরিবা শ্বাং অদু মেংলগা গাড়ী তোংখত্তুনা খৌগৎলক্কে।

য়ুম চঙফাত্তে, ঈশিং ঈশিং, অশাবা; শাহলু লুম্মু থিলে হায়দুনা লুমহল্লগা ঐখোয় শ্রীমতীদা য়ৈহনবা হিগা অসি মিৎ ফাওবা খাত্তে। মদুদগী য়েংলোমদা চেপলস্বদগী ওয়রোমদা য়াওনবদা মী অনী অনী চঙদুনা ঐবু ফমশেল্লব’সি, চনাং ইন ইন্দুনা নুমিৎ মাগমি পুরানি। তরানিগী অয়ুক্তা হৌগৎলি। চৎপা খরা খরা য়াবগুম তোই। দারী অকা-অকুমগী ব্রাদি লায়রি ফমলস্বদগী হেক হৌগৎপা, হৌগৎলস্বদগী হেক ফমথবদা শ্বাং য়াঙলেন, লেংজুম অসি ফো-ঙ ফোঙ কায় কোক ডাওফিং ডাওফিং তোই।

ইমাই! নুমিৎ অদো!! ট্রক্ক অমুবদো!!! □

ঐগী রেডিও

কয়াদি হেক ফজরে ঐগী অনৌবা রেডিওদো; ফজৈ; ওখাক ফজৈবো। পঙরাংদি
রাংদে শাংলপ তৌরদনা অহাংবা মেজ মচা অদুদা পুমথন থনবোই নীংই; বেন্দ
অদু, মৈ থাদোক থাজিন তৌনব'দুনে, ব্রেব ওম্বোক ওনশিন তৌনব'দুনে করিনে
মাপলদি শুফাৎএবসু তরেৎতি হেল্লে। ইলং লংলদুনা মখোল থোকলকফম অদুদা
বর্মগী চীংশুমকী মচুনি; মরক্তা ঙাংলি ঙাংলি তৌবা লৈই মচা মচাকা চেল্পদুনা;
ওম্বোক্কা পাম্মী। ফজৈবো ইমাঙনি হায়দুনা হায়বা নন্তে, ফজৈবো। মদু হেক থম্বদগী
ঐগী তুমফম চাফম থকফম, মী-ফমফম পূন্না ওইনবা কা মচা অদু পূংঙান। ঙাইহাক
চথোকলুই হঞ্জিল্লকুনা মায়খুমফি অদু শং হাইগতুনা য়েংই, ফজৈ। ঙাইহাক অমুক
অস্বাই ফাওবা চথোকলুই অমুক য়েংই, অস্বাইফাও ঙাহৌ ঙাহৌ চংলুই হং হল্পকুনা
য়েংই, নাল্লি তৈথোকই। অউবা মীনা উরল্লবদি হায়না চিংনদুনা পর্দা খল্লবা থোঙনাও
অদুদা লৈথোকুনা য়েংলুই। ফজরম্বগা য়ায়্যা পামজনা চেঞ্জরুবগা লুপা চনী'মা
চহম্ম'দুদি পাম্মুদরে। শেল য়াম্মেমথৈ থীদুনা থাংথনরুরগা ঐথোয় অবোকী চন্দোল

উপু অফৈবা অদু মানবসু পিক থল্লা য়াওরি। ঐগীদি লাইবক ফবা হায়ব'দুনি ঐনা খঙলজুনা তৌরুবসু নন্তে, তান চাবা হায়ব'দুনি। পামজবা হায়ববু অহিং মিকপ থোকলকপদা, পোদোন থোক চুখৎপসু ইকাই, মৈখেৎ খেংলগা অমুমুক য়েংলিবা জাংনি।

মমিংকাসু ঐনা অমুক্তা তাম্বিবা পুমনৌ নৌবা রেডিওনি। খবর অমদি অতৈ চেফোঙ মমুদ তানা পারুবদগী ঐদবু থেংনরুবনি; মণিপূরদবু নন্তে আসাম, বেঙ্গল, অৱাং নোংপোক মায়কৈ অসোমদা ঐগী'সিনা ইহান হানবা ওইরিনি। ফাগি-ওই করিওই পোষ্টকাৰ্ড অমদা থোংলগা খাদখিবদগী কোক হেক থারক্লে। তান-না চারিবসু ঐগী ফংজৌ হায়ব'দুনা, রেডিও অসিগী মপু ওইজৌ হায়ব'দুনা চহী তরেংলোম শোংলুরবা অচেনবা ফুল অদুগী তলব অদু সরকারনা পীরক্লে হায়দুনা ফংবা মতাং হেক থোকউরে। খরা ব্রাংপা অদুদি মরূপ মপাংদগী খর'মা লৌরে অদুগা মতম অদুদা ওফিস অদু শেঞ্জা থুমজা মচা অমতা হেক থেংনরুব'দুদা চপ হেক চারে। থুলরে হায়বা পাউ হেক ফংবগা ডাক-ঘরদা চতুনা হন্দোকলুরগা ওফিসতকা চঙলমদরে সীখা য়ুমলোমদা লাক্লে— অমদু কোল্লদুনা।

অমা লাক অনী চঙলক অহম তিল্ল; নুগী অঙাংনা ক্রক ক্রক ঈমররে ঐগী মৌ-অনৌবী-রেডিও য়েংবা লাকপনা। য়োমলকপা চে-ফি অদু নীংখিনা লৌথোক্লে। লৈরম্মী লংলদুনা, ফজৈ ফদি-ফরা মরক্তা মণিমুক্তা য়োমলম্বা থেংনরুব'দু মঙায়, নীংখিজৈ, মেজদা লৌথোজুনা হেক খিনবদা ঈশৈ শক্ৰদবগী, ভাষণ পীগদবগী থৌরম পরেং লাম্বেক্কদবগী হামনা ময়া কাদুনা ওংদুনা ঙাই' লৈ।

হায়ন-লাক্করুদে গোপালনা খোঙগাও থোক তাখতুনা ভুলসিবোং ময়াদা হৌরিবা কৌবিলিয়াদা তাপ তাপ কাখৎখি-এরিয়েল তারা হেঙা তিংলুই। আর্থ কনেকশন হেঙা শমজিল্লি। কোক পানশিল্লি, তেক হাংই, কিং নম্মী, উরু উরু লৈ মখোল হৌরপনা অহানবমভদা শকলকই—

... ... আয়া কোঈ।

বাগোংম্ বাহারোংম্ আতা জাতা

আয়া কোঈ, আয়া কোঈ... ...

ময়েক শেংই, ফজৈ গৌহাটি ফজনা ফারে। অব্রাংগী তা কালা হোবে হোবে
চঙলকই। করি করিনো হায়রৈ। থাগৎপনি হায়বদি খঙই ময়েক করি করি হায়খিবনো
ঐ কাউরে। মীরক খায়-খায়দুনা লাক্কাগা চপ লৌপু; অমুংপা বীড়ী অদু মনাদা
কোক য়েপশিল্লগা লৈররে-হুং-হুং য়ায়া খঙ-হৈনা হোৎনরৈ। তা কালাগী খুংলৈদা
মখোল খজিক ওল্লগা নুরা রেডিওনা ঈংনা শকলকই,

জীবোনো বোন বেগে পাগোল পরা

আমী!

মখুং মশা শেমদুনা লৈরবা নিমায়চান্দনা তা-কালাগী মফম শিল্লগা ব্রাকৎপগী
মওংদা কোক শেমদোকউরে। খৌদা ইনবদা মথক লৈত্রবী রেডিও দেবী অনীরক হায়নদে
লাউরকই মখোল অমুক ওল্লগা—

“ডিস ইজ ওল ইন্দিয়া রেডিও, ডি নিউজ রেড বাই সুমিত্রা নায়র... ..

অসুয়া দিল্লী ফারে, মাদ্রাজ ফারে, বোম্বে, বিবিধ ভারতী লোয়ননা সিলোনগী
খোঞ্জেল নীংখিনা ফারে। ময়াম অদু পেন্নরে। অপেনবগী ব্রাহ্মদা কল্লকপগী মিৎফম
ঐনা নৎত্রবসু অতেনা উনহৌবা যাওই।

মঙানি তরানিদো ফরম্মী। ময়েক্কা শেংলিবা; মখোলনা নুংশিরিবা মপাবু
লৈতবোই নীংনৈ। ময়াম্মক্কা ঐবু থাগৎপি। রেডিওগী মরমদা কারবার তৌরিবা
হৈশিংলবা কাঙবুনা ঐবু হুয়া হুয়া থাগৎপমক তৌত্রবসু মীওইবগী লাইবক্কী মরমদা
দাশনিক অমগুম মাগী মত ফোঙদোকখি। মঙা-তরানি অদু কনাগী মীগী থবক,
ঐগী ইখৌ, সরকারগী দণ্ডি করিসু নীংশিংলুদে। লুহোংবা অনৌবনা খুদে ঙাঙনা
লাংবা অমা খুকউ মখা চোম্বরপ শেংলগা শুমাঙদা, য়েনখাদা, লাগুবদা ইম্বোল
মতোনফাওবা ঙাহৌ ঙাহৌ চতুনা শংব’দুমঙাই। মীনদি থাজরোই, লুহোংবদগী
শরুক কয়াতং হেমা পাইম নৌথোকখি ঐ।

নোংমা নোংমাইজিং নুমিং অমদি অমুক খুংলামখামদগী অদুম হৌরে। হায়রিবা
নুমিং অসিদা ঐখোয়গী আফিসতা থবক তৌমিন্নবী নুপী অহমখক— অমদি মৌনি
অনী অমনা খোয়নৌ মতা শারেপ ফারকপদগী পংয়াক য়াকশিল্লিবী ঙাক্কা — মখোয়’দুনা
ঐগী রেডিওবী অমা লাক্কা তাবদা অমুক্তা য়েংনিংখরেদা হায়রকপদগী ঐনা শোয়দনা

লাকপিনবা হায়জিহুরে। অমুক্তবু নস্তে নমহায় নমহায় মরি-মঙারক হায়জিহুরে। থাংজ নুমিৎকী আফিস কাদগী থোকমিন্নরকপা অদু ফাওবদা শোয়দনা লাকউ হায়রুরে। রেডিও য়েংহমীংবগী ব্রাদি লায়বু লায়রদুনা লৈশাবী অনীদুগী মনুংদা মুরঙ তৌবী রাশি লৈবী অদু ঐনা পামতক চারকপা কুইরবনি। হায়গে হায়গে নীংবদগী হোৎনগে তৌরুবা হৌজ হৌজ অহুন্নকুহা শুরিনি। মথোয় অনী অদুমদি লাক্তে লাকসনু লাকওই তোক্তবসু হেমা ফৈ। ঐগী হায়রববু মুরঙ তৌবিদো, মাদা ঐথোয় মুম খঙহনত্রগা লোইরে। অথোংবী অসি উহমীংবগা লৈফম খঙহমীংবগা অপাহা অনী হেক পুনখিবনা অমুক অদু য়েন-কাদি লায়রদুনা মকু ফাওবা তুমদি ঐনা য়াহৌবা।

ওরাং নুমিদাং ইমানা কৈথেল কাবদা লৈরকউ হায়খিবা অচা-অথক ময়াম অদু মথং মথং য়েংলে। শেম-শাবা য়াবনা শেমজিল্লে, ঠৌ-থোৎকদবা, থোং থাক্তদবা অতৈ অপুহা ইচন মরি'দু হৌদোকুনা লোইহল্লে। কাবুদি ওরাং নুমিদাংনা লৈতেংলসবনি। অমুকী থবক হেক লোইবগা চুক্রট অমা ফৈনা চপ্পদুনা রেডিও দেবীদা পূজা তৌনবা চঙলকই। তেক নম্মী, কিং নম্মী শং শং লৈ, হৌরকই—

‘... বন্দে মাতরম... বন্দে... মাতরম’

‘বন্দে মাতরম’ লোইখরে। খৌরম পরেং মথং মথং চথরক্তদবগী ঙাইহাক লেপুবগী অমুক হৌরকপা মতাং অদুদদি হৌরক্লে—

‘ভুক ভুক! গো...’ ভুক ব্রক ভুক-ভুক...।’

বন্দ অমা নমদুনা য়েংগে তৌরকপগী অদুদা মথোয় অহম অদু লাক্তে। চেম্লেজুনা ওকলুরে। চঙমিন্নরক্লে। নীংখিনা শেম-শারবা অব্রাইবা লীগী চৌকিশিং অদুদা ফমহল্লে। অহম অদুনা মগী মগী ফজ ব্রাইহেদা ঐগী অনৌবী-অথোংবী’দুবু থাগৎলি। তমুবী রাশি অদুনা হায়রকখি,

— চুম্মীদনা মীনা হায়নবা ফজৈ, পাজরেদা সত্য।

মদুদনি ঐনা চুক্রট লাল্লুরিবা। মৌ অদুনা ফাগি তাথোকপা মওংদা উবিরমব্রবদি ঐবু পেং জাং অমা ওইনা তৌরে-কা খনত্রবদি ঐদি লোইরে। “চা-নুন্দি লায়রি তারসি কমদৌগে য়েংলসি।” হায়নরকপগী অদুদা ঐনা ইতা তানীংদবা ইথৌ খৌশাদবা শাশরদুনা তল্পপা হৌগৎলি। হংই ঐনা ওনশিন্দুনা,

— করছা স্টেশন তাবিনীংবগে, ভোইস ওফ অমেরিকা তাবিনীংব্রা নংত্রগা
বী বী সী?

— ঐথোয়দি অমা হেস্তা যাই।

— হে-রা ঈশৈদুম তাসিবা ইচে।

— ফৈ, অমা হেস্তা তৌবিরো।

— ফনি, অদুদি অরিবা ফিলমগী ঈশৈ অসি, সিলোন হাংজরগে।

— ফরেনে!

তেক, বিং, শং, শং! মদুদগী মানা তৌথোক্কপা কম্বদু খল্লুবদা তু চুংই।
অহানবমস্তদা ঙংলম্মী— বং বং ঙুং— ঙুং...। ঐ থৌশারুদে। হায়খি, স্টেশন
হাংত্রিমাল্লে। তমুস্তা অদুনা ঘড়ী য়েংলুরগা মতমগী হায়রুরবদি হেলে হায়রকই। খুদাং
লৈখতুনা য়েংলুই পুঙখায়মুক হেল্লম্লে। ওমরত্রা কৈনো হায়দুনা শং শং লৈরগা মপা
চা-না থমলুবদা কয়া নীংথিজনা শকলক্লে— ‘লার লপ, লার লপ— — দা।’ অহুয়া
থাগৎলি। এ, লিরবা অমা তানি তানিং লৈরহুনি, কুইরেদা তাখিদবা হায়রকই। ঐ
চাউথোকলপ নোকই। পুরকপা চা অদু থকমিন্ননবা ফমগে হৌরকপগী অদুদা
হৌরক্লে—

রিং—রিং—ভুক—ভুক... ভু—ক— — লারলপ ভুক—ক্রক; অজি — — উইস—
হু—ই—স!! ...ঝুথে লরি— ভুক— গ্রে—গ্রে... ক্রুক...ভুক...গো...।

চঙশিন্দুনা শেম্মুই, লৈরুই। য়ারে, শকহৌরে। হেক ফমথরুবগী অদুদা —
গে — হুইস... হু—হু... গ্রোক...। মিৎ-না য়ুংখতুনা শেম্মী। কয়া কুইরনো
শেমলক্লিবা ঐ ভাব তারুদে। অমনা হায়রকপা তাখি,

— চা ঈংত্রে। সিলোন লাপমল্লমাল্লে গৌহাটি হেস্তা থাবিরম্মো। ইম্ফাল
ওইরবসু য়াইদা।

— ফনি।

ঐনা থারুরিবদো গৌহাটিনি, ঙাঙলক্লিবদো ইম্ফালদগীনি। অমদা কিং
নম্মী— রিং... রিং... অমমুক নম্মী, হুইস... হুই...স; অমদা য়েংই গো.. গো..
গে...। অমনা হায়রকই,

— অ গৌহাটিদদি নোং চীং চুবা, নুঙ কিন্হুরকপা য়াওবা ড্রামা অমা

তৌরিমাল্লে—, অদুদুম তাসি কৈদৌবগে।

— “আ মাগীসে, এরিয়েলদা নুংশিং ফুরমাল্লে য়ারনি” — ইকাইবা থাংলপ ঐনা খুম্খি।

হ— — ইস, হ—ই—স, উং— — উং।

— “করি স্টেশন ওইরবনো?” — অমুবীনা হংলকই। “বিবিধ ভারতী ওইরমাল্লে” — মৌ অদুনা খুম্মী। “ও নোংমাইজিং নুমিত্তদি ড্রামা লৈবগুম তৌবনি। নোং নুংশিংকী দ্যা অমা উংলিমাল্লে; হলুয়া অসি ঐখোয়দি হৌজরে” — অমুবীদুনা হায়বা তাই।

— ফনি হাবিরো, লৈরি...।

অমনা অমা হায় অমনা অমা খুম্মী মখোয় অহুম অদুনা ঙাঙলি। ঐদি পোইনুগী অয়ুক অঙনবা অদুদা য়াংলেন্দা হমাং কারক্লে। উচিন নাচিমা য়ারে লাউরকই... লৌবিরসি পায়খোয়না শকপা লাইশোল ঈশৈ অহুমখক মথং মথং ওইনা ভুক! গো... ঐখোয়গী ইম্ফালগী স্টেশন অসিনা মরক মরক্তা বেরা হেক হেক তৌবসিনা—!” — অমনা হায়।

— “হোয়নে।” — খুম্মী করহুনো অমনা। বেরা নত্তেদা টেপ রেকোর্ড মখোলনি।” হায় অমনা। ঐ মায়কৈ মমশিল্লক্লে। গ্রে... গ্রো... গ্রোক ঝং... ঙুং... হ—ইস। অমনা হায় — ‘এ, এ, চুম্লে। মেচিন উংবগী মখোলফাও হেক ফাবা ঙুম্মী। হন্দকী রেডিও অসিদি ফৈ।’ রেডিও অদু লৈনা লৈনা, শেয়া শেয়া মখোয়না ঙাঙনরিবা পুয়মক নাকোংনতা নত্তে আ— দীর্ঘ যৌনা শোকা তারি। ইন্দ্র নিকলক্লে ঐগী। খুং নিকলক্লে। কমনো তৌরিবসিবো, ঐ ওসিদি কুম্লে তারেদনা তারে, কুম্লেদা কুম্লে অতাকুরে। চানা চানা ঐঙোন্দা অমদি ঐগী রেডিওদা মুমা য়েংলগা ফাগি হৈবী মৌ অদুনা ঙাঙলি। কনসু কল্লিদা মাগী মচিন্দো! অনী’দুমদি খরবু ফৈ, মানা হেক ঙাঙবনা, মী মচা অনীদু করি খল্লিদগে।

তৌহিক্লিবনসু রেডিওনে’বা অদুসু মখোল থোকশিল্লক্লে। ঐবু লাঞ্জরক্তবনিদা! অমুত্তদি ময়েক মশা শেংনা শকউদা, য়ারোই হায়বা লৈরগসু মখোয় অহুম অসি চংগা পুলিগী ওইনা য়ারোই হায়রবসু ফরে। হে ঈশ্বর, য়াবিযুদা! নাম থনুংদা নিংশিংলগা চমল্লরবা বিভূলা মরক অদুদা অনৌ অনৌবা আশাগা লোয়ননা লৈরি, নম্মী উংলি।

শক্তে, ঙাঙদে। ঙাইহাক লৈরগদি ঙাঙবা লাউবা গো-গো তৌবা অদু চপ লেপখরে। খরা ফরমাল্লে খল্পুরগা মখোমি হায়বা মরিক মা ফাওবা খোকলক্তরে। লৈ, নম্মী, মেংলি, উংই। শক্তে ঙাঙদে, খুমদে তুমিন উত্প খিনঙম লৈল্লে। উপায় লৈত্রদুনা ঐ ওল্লেব্বা তম্মা মখোয় অহমগী মমাঙ অদুদা ফম্মারে। বারী পাক-না শারক্তে। ঐসু ঙাঙলুদে। ঐনা লাকপদা মৈ অদু মুখংলমদ্রবমাল্লে ঙাইহাক লৈরবা মতুংদা অমুক তপ্পা ঙংলক্কে— উং... ..

গ্রে-গ্রাগী মখোল যাওরক্তে। অমুবী অদুনা এ, খোংলক্কে য়ারে, হায়রকপা অদুদা ঐখোয় মরি পুন্না রেডিও অদুদা চপ মান্না য়েংশিল্লি। অঙংবা মখোল অদু অসুম হৌরক অসুম হৌগংলক 'সুম কনখংলক— ব্রিং... ব্রিং... হই... হ...ই...; মমৈখংদদি কা অদু কায়ত্রবোই নীংবা মখোলদা ফে—কস! ঐ খংপ্রেক খংই। য়েংখিববু শংলি শংলি তৌবা মৈ অদু মুশিন মুবা মরিক মরিক পরেং জাং জাং অমা ওইনা তৌখোরক্কে। অতৈদি খঙদে ঐদি ঙকখিবনা ভাব অমা তৌরিঙে চৈরক অদুদা কিবা অমসু যাওরক্কে। মতাং অদুদা অঙৌবী মৌ অদুনা নোকফেং নোকফেং তৌরদুনা হায়রকই— এ, এ কমনো হন্দক্কী রেডিও অসিদি টেলিভিজনগী শরুকসু যাওরে ঈশৈ শকপা মী অদুগী মকোই অশাংব'দু উরে তো তো-য়েংউ।’’

খাজরুই ঐসু। ঐগী ব্রাখলগী শক্তি চংখরে; মায়কৈ পুঙমম মমল্লে। মখোয় অহম করম্মা মতমদা চংখিবগে ঐনা করম্মা মতাংদা থিন্দোকলুবগে ঐ খঙহৌদ্রে, ঐনা ভাব খরা খরা তারকপা মতমদা ঐগী রেডিওনা উং... উং... গ্রে...গ্রে... হইস—হ—ইস বে ভুক ভুক...। □

নুংশি চিঠি পরেং

শকখঙদ্রিবা,

য়ামদ্রবদা ঐনা খরা হল্পমগদবনিনা ইবেম্মা হায়না হেত্তা মিকৌরগে, বারৌনু। চিঠি অসি ফংবদা থাজদবগা লোয়ননা অঙকপা ফংনা ঙ্কনি হায়না খল্লি, অদুবু ঙাইহাক ঙকলুরবসু খরা হম্বুরকউ। ঐ কনানো হায়বা শমলপ্পা হায়গে—

থা অমা অনীসিগী মমাঙদা ইবেম্মবু কনানো অমনা হায়রৈ হায়বা খঙলমখিগনি। ইবেম্মখোয়গী অহল লমন্না লাইরিক খরা তমহনখিগনি, থাজ-য়োনজ মতম খরা ব্রাংলি হায়রম্বদগী ইখঙ খঙহৌদনা পীত্রে, পীনবা তারে হায়না লেপ্পরে হায়বসু তারহা য়ারে, তাফমসু থোকই। মঙানি তরানি, থা অমা অনীসিগী মমাঙগী ব্রারীনিকো মথক্কী অসে। ইবেম্মনসু অহল লমন্না হায়রবদি অদু মঙাইরে হায়না য়াবিবঙহা অমা তৌরে হায়, ঐনা তাবদা। মশক মশা ইখঙ খঙদবা বর ওইজরবা য়ারিবা নুপা অদু ঐনি। য়ামদ্রবদা মিং ফাওবদি তারহা য়ারে ঐনা তারিবা অসুম্মা।

অদুগা ইবেম্মা বারৌনু, খৌদাবা তাকপগী ব্রা নত্তে, সুম খম্বগী ব্রানি,

হয়েংরাই মৈরৌ হেনজিন্নপ্রগা চাগা কাখিগদবগী মহুড্রা ইবেম্মরোমদগী অকক্লবা মত অমা মায়কৈ অনীমকী অহল-লমন্দা ফোংদোকহৌবনা শাফরোইদ্রা? ঐদি ফগনি খল্লি। ঐগী থোইনা খল্লনু ইবেম্মগী অপাছা অদুমক যাই নংত্রগা যাদে হায়বা অদু অশেংবা হেজ্রা হায়দোকহৌবা চুম্মী। শাউগনু—

নহাকী

শকখঙদ্রিবা অমা

মিংতমক তাজরিবা ইবুঙো,

থাজ-জদ্রিবা চিঠি অদু মতম চানা ফংজরে, পাবদা মপোক অমা পোকপশুম খনজৈ। নচমা হাম্মা খনজখিবা কুইরবনি অসুম্মা করিগুহ্মা মতমদা ইদুনা থাজগে হায়না। অদুবু লময়ানবগী থবক ওইনগা থোকখিবগা, পাজল শোনবীশীংদগা চনখিবগা হৌদোকপা ওমজখিদরে। অসিগুহ্মা মওং অসি হৌদোকপিরকপগীদমক ঐগুহ্মী অহল-লমনগী য়াথং ইনগে ওইজরিবীশিংগী মায়কৈদগীতা নত্তনা শকখঙ অমদি নুংশি লুহোংদা থাজবী ইতারোইশিংগী মায়কৈদগীসু হম্মা হম্মা থাগংচরি।

নচন্দা খজিক লমজীংবিরকখিবা ব্রাহংগী পাউখুম পীজরি।

— ঐগীদি অনী মরি শুজদবী ইমা অমদি ঐবুতবু খনবিদুনা লৈজরিবা পাবুঙ অনী অসিনা হায়রবদি লোইজরে। অদোমদা মওং কায়খিগদবা লৈরবদি চাউরাক্সা য়ারগনা, অকক্লবা মত অদুমক ফোঙদোকপিবনা হেমা ফগদ্রা খল্লৈ। ননাওবু ময়াম মমাঙদা ইকাইহ্নগে নংত্রগা চানবীগে অদোমদা লৈরে। 'সুম ফনি খনবা অমা তৌবিয়ু মওংতদি ঐঙোন্দসু খঙহ্নবিরকউ। অদোমগী মত অমদা ঐগী অরোইবা ব্রারেপি খনবিয়ু। লোইজরে।

অদোমগী ইজরকপী,

জমা—।

অহল্লমন নিঙবী ইচন্দা,

হ্নবিরকপা চিঠি মতাং চানা ফংজরে। ইবেম্মগী পুকচেল পুরকপা চে-মচেং অসিবু পেমা থাগংপা ওমলুনবা ব্রাইহ্ন মতিক চানা লৈজদবনা ওমজদ্রে। ইরকপা মপু মহাক অদুগী মরীদা করি খল্লম্মা য়াবগে ঐসু খঙদে।

ইবেম্মগী পুকচেলনা তাকপদি অহল লমনগী বাকানা দেব-বানীনি, মথোয়গী

য়াথং ইনগনি অসিনি। অদুনদি নোংমা নংত্রগা নোংমদি কোকয়েৎ-পোৎলোই অমদি
 লৈ পরেংগী মওং অমা লাক্কা তরিব্রা হায়না থাজরে। নুমিৎ অদুদদি ঐথোয় অনী
 ওসিফাওবগী অসুয়া লোৎনবা য়ারক্কাই, লীলা ফিজংদগী থোক্করকখিনি কেঙ্ক
 ফোঙনরকখিনি, কো! মতম অদুদা ইবেম্মনা ঐবু অহানবা হেক উবা মতমদা, নীংবা
 পুমকায় কায়নবগী শকফম পুদুনা লৈবা শোয়দনা থেংনবিগনি। ঐ অসি পাখঙনি,
 অদুগুম্ভা পাখঙনি মহাক অদুবু কনাগুম্ভী লৈশাবী অমনা করিগুম্ভা মওং অমদা পামলুবা
 নুংশিক্কাবদি হায়রু নুংবা ফাওবা য়েংনিংদবা জাংনি; – কোক অসিদা শমনি হায়বা
 য়াবা মুরপ তৌবা লংলা অমফাও য়াওজ্রে, লুহোংবা নুমিত্তবুদি কোকয়েংনা
 খুমজিনখিগদবনিনা উরোই, য়ুমদা ইবান্নিদা ওাইরবা মতমদা ওইরে শং শং
 উগদৌরিবসে। চহী হায়রা হন্দক্কা কাং অদুদা নিফুদা পংথোই থোইগদবদি নন্তে। খল্ল
 মুমা খন্তেই। খুয়াদগী খল্লগা পাউখুম পীরকউ। নিঙমদবা হায়বসিসু লায়না মখল অমনি
 কাউগনু। লোইরে।

নহাক্কা

রতন সিং

চানবিরকখিগদবা ইবুংঙো,

গীনবীরকপা চিঠি ফংজরে। ইবুংঙোগী পাউ ভাবদা হেন্না নুংঙাইজরে। মরমদি
 হায়জবা ওমজদদুনা লৈজরগুম্ভীনি ঐসু। অদুবু ফোংদোকপা হৌবিরক্কাবনিনা ননাওসু
 করিগুম্ভা খরদং ফোংদোকচরগে।—

ননাওগী ফীভমসু পংনোপ নোপ্পোইদ্রা খঁজ্জৈ। ওসিফাওবা চহী
 কুসুম্ভা-তরু ক লৈশাদুনা হাইনা-হুয়া পাঞ্জরকপগী মনুঙ অসিদা কনাগুম্ভা পুকচেল
 চাউবা থোইমুনি হায়বা য়াবা জীব অমত্তা ঐগী মাঙদা ভুবৎ পু চংখিদি। থোইমুগী
 ব্রাদি লায়রদুনা মুরপ তৌবা জীব অমত্তা ফেৎ হায়খিদি। মরমদি লৈরাং ওইবীশিংগী
 পূম্মক্কা হায়নবা নীংখিবা হায়বা গুণ অদু মরিক অমা ফাওবা য়াওদবনা। য়ান্না
 হায়জরুগা থোইনা কান্দে, হয়েং তুংদা নুঙাইবীরক্তবা য়াই শক্কা মতম অসিদা
 খন্তুবিহৌ, মতম খজিক লৈরিঙে অসিদা। খনবিয়ু।

অদোমগী চান্নবী

লীলা দেবী।

কুমারী শীলা দেবী,

নঙগী চিঠি ফংলে। নুঙাইরে। অশেংবা অচুহ্না মমৈদা জয় ওই হায়বা ব্রা লৈ। ঐগী অশেংবা মূর্ত্তি তাক্লেগে। নঙ কিগনু, খং-লাক্তনি, ঐঙোন্দা খংখিবা অয়াহ্না ময়া কৌবা নংনখিদে। — কা হেমা নোয়জৈ হায়বতনি ব্রাংদা লাক্তবা নন্তে ফুট মরি মখায়গী বোল শীঙনবা ইকোয় কোয়া মাওজবা অদুম ফংগদবা জাংনি! অঙাং ওইরিঙেদা চৈতেকোংগী শীঙনবদা মিৎ নামদি ঈশ্বর লাইরেম্বদা কথোকখরে। চহী মতাংননি খঙদে ঐনা তৌজরুবা কন্মর্ননি খঙদে অহানবদদি ওয় থংবা নাকোং অসিমন্তনি খরা তাখীরহ্না, হন্দক চহী অম'নী 'সিদদি য়েৎ অসিসু ময়েক মশা খঙদে ঙোং ঙোং ঙংদুনা লৈখরে। মিৎ অমদি নাকোং অসিদি অমময়া পুমিনি হায়নরিবনি। নঙগী ওইনা খলহৌ, মতম অসি পংলৈ লৈশিল্লক্তবনি।

নঙগী—

লিরবা কুমার, রতনসিং

নুংশিজরবা,

পৃথকক পাজরে, খঙসু খঙজরে। হৌবদগী হেক হায়দোক্তে খনবদা ওমদদুনা লৈজরক্কাবনি। হায়দোকপা হৌবিরকপা য়ায়া ফরে। থায়না নুশীমচা পৃক্ত চাউরকপগী অদুদা অমাদ্গেই তাম্বদা লাইবক চাউবী ইতারোই অমগা থেংজিমদুনা মথক থংবা য়া পরেং অসিদা য়াওরিবা য়া অসি চাউরাক্কা অহম মরিদা মঙাইরে। চিনবান অসিনা চাক থোংবদা উইরুদুনা অশাবা লৈরংদা তুশন্দুনা মখাথংবা চিনবান অসিমদি কমলা মশং অকাবদু মঙায়রবনি। পৃক্ত চাউরকপগী অদুদা টাইফোইডনা লান্দাখিবা, মগী মনা ওইনা য়েৎথংবা খোঙ অসি চিংখরবনি, পঙনা চখোকচদে, চখোকপা তারবসু লনাইগী শেমজবা গাড়ী অমা ইথা থাজদবনি।

অদুগা শক্কা ব্রাদি লাইনা শাবনি। অদুদা মীওইবা ঐখোয়না খঙনা খঙনা শেমজখিবা, চুমথোকপা ওম্লেইদবা লমচৎ খরসু লনাইগী ওইনা লৈজরি ঐনা খঙহঞ্জগদবা। কা অসি নোংমদা য়ামবদা লোমা অমদি ফোংনা মতপ ২৮ঙহ্না চাজৈ; মদুনা খরা লৈজরিবা য়া অসি মোগোল মতমদা শারহ্না চেকপল অমনব'দু ঙাইরে। অদুদগীসু মথক্তা মৈখু শিজিরবা অসি নহা অমা ওইনা থোইদোক্কা

হেনজৈ— অঙৌবদি ঠৌ ইশা শাই হায়দুনা কয়া তৌজদে উনাগী অদু পুং কুনয়রিদা মপুল তরেংকাদি কোমফাত্তে। খনবিয়ু অদোমগী মত অদুনা ঐগীসু অরোইবা পুকচেল ওইজগদৌরিবনি। লোইজরে।

অদোমবু শোঞ্জরিবী

শীলা দেবী

ঐগী নুংশিজরবী,

নঙগী চিঠি ফংলে। নঙনা হায়রকপা ফরে, ঐসু হায়নীং হায়নীং লৈরম্বনি। নঙগী ক্বা অদুদি ফরি ঐদি ক্বাদা নত্তে হকচাং নুঙাইনবনি হায়দুনা অশাবা অসি, নোংমদা হঙ্গং-হন্দা লৌনবা নুঙাইতে হায়দুনা খিল্লগা হোংনরে। মদুগী মরক অদুদা মিৎ-না শিংনবনি হায়দুনা হায়নবী কানি অদু চাং নাইরপ হোংনরি। জ্বার হায়রা ঐগা থানবা শুকয়া যাদ্রবা শিনফয়ি। হরান চিস্থিদি কয়া তৌদেদি হায়রগা তাঞ্জা ফংলবদি নাস্থোকহনখিবা সুকথেং থেংনদে। মীগী গাড়ী হুরুবগী জেলদা চহীমুক করিমুঙনি হন্দকীদুদি। নহালব্রাই জেলদা লৈরুবা অদুদি মীগী লীক থংলুবগীনি। খল্ল, খল্লবনা নথৌ ওইয়ু। লোইরে।

নঙগী—

রতন

ঐগী রতন,

চিঠি ফংলে হায়নরিঙেদা হায়হৌরগে। হায়গুমসিরা খল্লম্বনি, নারুবদগী লোল য়ৈশিনখিবা কুইরে। খনবিয়ু। হায়রকপা অমদা লেপ্লগদবনি। শারৈ খরা খরা হৌজৈ হায়বদনি ঐখোয় লৈকায়গী ডাক্রামখে ঐনা চাবনি হায়নৈ। কুইম্বি ঐদি খঙবা।

রতনগী

শীলা।

ঐগী শীলা,

ফংলে, পারে। লুরিবা অমনা ঐ অসি নুপানি হায়জবতনি—। মুন্না খল্ল।

নঙগী

রতন।

ঐগীসু মবুংঙো,

খঙজরে। হয়েং নিংঙমহৌরোইকো, খনবিয়ু।

সুপুগী

শীলা।

লেপুখিবা নুমিৎ অদুদা রতন্দা শীলা লুহোংলে। নুমিদাংগী অহানবা উনবদা
ব্রা অমতা ঙাঙনবা তৌদনা শংত্রিক শংত্রিক য়েংনদুনা ফনা কুইনা লৈরে। অমনা
ফমাংদা চপ লেঙ্গী, নুপা অদুনা হনজিল্লকপদা ঙায়রি, থোঙজিন্দা লেঙ্গী। অঙানবা
মৈঙান অদুদা ঙাইহাক কুইনা য়েংনৈ। ওম্বেকপা অপায়া অমদি খঙনীংবা অমগা
লোয়ননা কৌরকই রতন,

— শীলা—।

— তাকপিয়ু — মিরবা খোঙেলদা শীলা খুমলকই।

— নখোয় নুপী হায়বা জাৎসিদি মহা মীনসী ঙাঙনিদনা।

— হোয় নুপা হায়বা জাৎ মথৈনা লৌনম চাউবীবদগীনি।

অমনা অমদগী তাদে, হেন্দে। অমনা নুপানি হীরম খুদিংদা নোপত্রবা। অমসুং
অদুগুয়া বর অদুগী মতিক চপ চাবী কন্যামকি অমনা। ব্রাহৈশিং অসিগা লোয়ননা
অনী অদু য়ান্না চীঙলেয়্না মোমোন তৌমিঠৈ। □

মপা-মচা

উসিদগী চহী য়াঐরোম থরা শোলে ইম্ফাল সহরদগী মথারোমদা মাইল কুঙ্গামুক
লাগ্না মফমদা লৈবা অচৌবা খুল অমদা অমুশাং কৌবা নুপা অমা লৈরম্মী। মমিং
অশেংবদি অমুবা কৌজবনি, কুচু অদুগা মতা চাবনি, অদুদা ময়ান্না কা অমা হেমা
ব্রাংই হায়দুনা ‘অশাংবা’ হায়বা অসিমা নগশিনবীবনি। অশাংবা হায়বমক য়াই
ফনা ফজনা ব্রাংই— মতা ইচা চাদনা। ব্রাংজরগতা তোক্তি কাক্সা ফমদেকব্রবা
ব্রাতোনগুম কোল্লপসু ভারি। কোনবা মকোন্দবু তুংলোমদা মথা লোংলদুনা কোল্লি।
পাখঙ মচা ওইরিউদা পায়রহা লীটৈ অকোনবা অদু মীয়ায় চল্লব্বা মাইবা শাদুনা
কোয়চং চংলবা মতাং অদুদা শাংলবা লীটৈ মশাং পায়রক্লে। (মতম অদুদা পায়নবা
লীটৈ অদু চংনবী ওইনা য়ান্না শাংনৈ কোনবগী মছত্তা মরু চাউরপ য়াওনরম্মী।
শুদুনা চংনবগী মছত্তা চিংদুনা চংনরম্মী।) ময়ান্না শাংলে হায়না পায়নরিবা অদুদগী
মসিনা কা অমা হেমা মশাগী অশাংবগা চাননবা শাংই, শাল্লি।

ময়ান্দবু থরা কংজৈ হায়বতনি মরিন্না লৈরিবসি মচিংনা চাউরিবদি ষণপোৎ

খোয়বতদা অরররোমগী ষণ অমোম অদু মমৈ খুংহাই ফজদে হায়দুনা ওস্তা কুমলক্লগা ইছোল মতোন্দা খৌরী তেল্লপ পুন্নগা ফুথব'সি ফুথবসি খুলগী চোঙলম চাদবদা হায়নরিবা পাখঙ ফাওবা মমিত্তা মপি তরং তরং ঈরা চেঞ্জি। ফুমল্লবা অদুদা— 'ও....' হায়না লাউরন্নগা ষণবী অদু খৌরী বৎ থদংলগা মমাঙ পাংনা চেনখিববু, অদুম হল্পভরে। চহী অদুদগী ষণ মপাং অমা লৈবা ফরক ইতা তাখিবদগী মাইবা অদুম শাবা হৌয়ে।

ফিংলিবসু মহানি, মমায়না থকখিবনা মপা ব্রাই। কক্ত অমা ফৈনা চিংলদুনা অয়ুক ওস্তা, নুমিং ফক্কাং শীছোঙ য়ৈরকপগী অদুব্রাইদা মথন্তা ইহান হাল্লদুনা থোকলকপগী অদুদা, লহেলদা মনেছোক অদুনা চংলবরা অঙাং? হায়না হংলকপদা 'খুরাবু অস্বাই ফাওদা' হায়না থোক খুমদোকলুরিবনি। খরা চংলগা ভাব খংতা তারকপগী অদুদা ইকাইরক্লবনি হায়দুনা লৌরীদা ফন্নগা থবক অদুম তৌদ্রে, কক্ত অদু থুন্ন হৈদোক্কা ওল্লা, থুন্ন ওল্ল, মন্নি মন্নি তৌবা ফাওবা থকই। শাউগল্লিবনা মচা অদু নুমিদাং চাক নোং-ফাদোক হৌদোকপা তারবা মতমদা, অমুত্তনি কৌরস্বা, খুমলভবগী অদুব্রাইদগী হৌরে মমিং অদু ঈ কাবা। নিংথমথাগী ঈংত্রবা মতম অদুদা অয়োকপা পুলগী ঈশিং অদু তুহানা কল্পগা অঙাং মমায়দা জ্বাই। অঙাং অদু ইক, ইক ফুক হৌগংলগা মনীংথোংলোমদা থোকত্রে। করি করিনো ঙাওবু ঙাওব্র'দনি হায়জরুবা মাগী নুপী, অঙাং মমা অদুনা। মদুদা মখুত্তা পায়বা তুহা অদুনা মকোক্তা পো-ক! নুমিত্তুমা চরা অদুম হেল্লো; অঙাং থিদোক-থিজিন্দা অহিং তুমদ্রে। কিগল্লিবসু নুংখিল পোবোপ্তা মখুলগী লৈরক অদুদা মী অমত্তা চত্তবত্তম থোকপা মতমদা করিত্তুদা হোরেল কোক হেক থেংনবসু খঙদে হায়দুনা হনুমান মন্ত্র মচিন্দা মুকুম মুকুম শোন্দুনা চংলি। মতাং অদুদা লংনরিবনি নংত্রগা কুইনা উনক্লবনি হায়দুনা মঙোন্দা ফিংলপ কৌরুরবা কৌরুরিবা মী অদুমা খুদক্তা তোইরে, নংত্রগা ওবা মাইবা অদু মথন্তা পাখংচখিদুনা থা'মুক্তি লাইকল্পবা শোয়দ্রে।

ওবা অমুশাংগী মনাইনুবী অহল অদুগী গর্ভদগী হেক উদয় ওইবা হৈক্কা কৌবা অমখক্তা ঙায়জরবা মচানুপা অমা লৈ। মপাগী হেক মচানি হৈক্কাদো কৈনা তোকপা পোকপা হৌনদে মপামক্তি শাবান্দো। মনাতোন খংনম, নাখাং খংতেক। মমিং অদু ঙাক্কা, মপাদা মপাসিমঙাই। তৌবতবু মমাগী গর্ভদা লৈরিঙৈ থা তরেং

ফাগৎলকপগী অদুদা মপানা মাইবা অটোবনিনা, মদুদা মশা ফরক্কবনি, লৌশিং শিংলক্কবনি কুইনা পুঙ্গিনবনি হায়দুনা মমা অদুদা পীজরিবা হীদাক, শোনত্রিবা মন্ত্ৰ; হৈক্ৰু অদু লৈতানা হেক লৈবা উমদ্রদুনা নুমিং, থা, থাবানকা য়েংলমদরে, অদুম থোকলক্লে। জন্মসু ফৌশুখোঙদা, মাইবা মাইবীকা অমন্তা দরকার লৈহল্লমদরে— হৈক্ৰুদো। তৌবতবু মা হেক পোকপদা মমা অদু হীদাক-ঙাম্বক অনীরোমদি জ্ঞান মাঙদুনা পংথৈ। থা খরা শুরমদবগী তৌবনি মপাশুম ব্রাংলম শাংলমগদবনি। অদুবু মতা অমা চাখিদবদগী চহী কুনগী অদুব্রাই ফাওবদা মাগী অতেনবা লম অদুমুঙা ব্রাংলগা তোক্লে।

খুল অদুদা লৈবা থাইনা শঙলাকপনি হায়দুনা কোনুং পংকাদা কাদুনা লৈরয়া, হৌজিক্স অহল ওইশিল্লক্কবনি খঙদে তল্লক্কবনি খঙদে ফমদুনা ব্রারেমলোমদা ঈনত্রবা মাইবম পাঞ্জি অদুদা অমুশাংনা মচাগী মীরেপ মীশাংগী মরমদু তানজরুবদা শঙলাক-মাইবা পাঞ্জিনা হায়বিরকখি— এ, ইবো’শাং, ব্রাররনু খুরানা ইশুগীদমঙা নুংঙাইমদ্রদুনা হাপ্তা অহুম চঙনা খোংলে, য়েংলে। ফল পীনবিরেইহে অতো। নচাগী নরাইবক অসিদি কালমত্ৰ নক্ষত্রদা পাত্রা যুক্তী ছত্রনা ফেং-ফেং হাইবা মতমদা যোগনী লাইজৌগী পুংফমদা পোকপনি। মহাপ্রলয়গী মৈরী লোয়নরকইহৈ।

— খুরাবু, খুরাবু।

— অদুনা নচানুপা ব্রাংগনি, চাউরক্কনিকো ইবুংঙো। শোয়দনা ব্রাংগনি। ঙসি ওরাং চহী মঙাম-তরামসি অতো নঙ দোসা কয়া পাঙদেনকো।

— ইবাইবু, —অ খুরাবু। দায় যাদবনা করিনো, হায়’ কালদে। নহালদো নঙগী নুংঙাইত্রে, শঙ্গোম অসি চাং নাইনা খরা খরদং পীজনবা হায়দুনা ষণ হাতম অমা লৈজরুবনি, আ শামুরৌদগী। শেলশু শুনা থীরমদ্রি, শেল-লুপা অহুমগা মোরোক লাইতং অমগতা মথীরম্মী। আদা লম্বেলদা অসুম লাকমিমবনে ককচিং খুনৌ চঙদুনা ইতাও অমগীদা চাক চখোমুঙা য়োংলুরিঙৈদা কদায়’ চংখিরল্লবনো খঙদ্রে, লৈরমদ্রে। দোসা অসি পাঙদ্রি।

— হোয়নে, শনিনা শায়রক্কিবঙম তৌনা ফাওইনে। শনিগী ফল অসিবু নঙগীরা, লহাল কৈশাম তম্ফাজাউসু দোসা য়েংবিয়ু হায়রহনি, মাগীরা কৈনো— ভাব লাস্বা ফংদুনা লৈরল্লবনি, নঙগী ওইবা তারে।

— ছোয়, ওইরমগনি।

— অদুনা নচা অসি খরা খরা ব্রাং-চাউজরকই শনিনা কোক হেক চাথোক, খরা ব্রাংজরকই হেক শাইদং ব্রাংজন থীরিনে কো। অদু ইবো কুইররোই মব্রাংলক্কনি।

— কয়া য়ায়া ব্রাংলক্কনি তাদ, খুরা! ঐমুক-কাসিং?

— এ নঙনা ব্রাংবদি কচ্চানি নচাগী অদুগা পানরুরবদি। য়ায়া লুনা তমহৌদুনা হোৎলবনি লহাল নোংমা অঙ্কদা মমিং চৎলবা ইম্ফালদগী গুরু অমা লাক্কুনা নচাশিং তম্বিবদা ঐনা লোম্বা তাহৌবনি— অদুনা নচা হৈক্রু অসিনা হৌজিক হৌজিক ব্রাংলিবা অসি কয়ানো?

— খুরা খুদুপ অহম ফাবান্তে।

— চহীনা কুন কো। অদুনদি য়ায়া শাংনা পাগুমসি মানা চহী হুম্ফ শুরকপা অদুদদি ব্রাংগদৌরিব'সি খুদুপ তরুক হায়বদি ফুট মাপল, ময়াম ব্রাংনরিব'সিদগী শরুক অনী, তু ঐথোয়গী শাইজিন অসি হেনদৌরিবনি।

তাবদা অমুশাং হরাওনা হল্পকখি। পাঞ্জিদুনা হায়রকপা মতুং ইম্বা তৌম্বিবা থৌ, খাম্বিবা চাবান, কংম্বিবা ক্ষীর খুরুমম্বিবা শনি।

হৈক্রু অদো মপাদৌনদি ফিংদে মমায়দবু খরা হেমা থকলপ থোকই। হেম্বা হেম্বদবগী ব্রানা অমনি কিগনবগী ব্রাদি মপাগী মচানি। নোংমা মমায়দবা খ্রিকাক্সী শাম্বদা মীনম চায় চাদে খৎনরকপদা খৎনরুই। মমায়দা অদুনা থাঙনা য়ানগে হায়রকই হায়দুনা মপাদা থোক হেক তমলুরে। মপা অদুনা নঙনা হাম্বা য়াল্লুচো হায়না থাঙ থোক্তা পী। তাপ পায়রগা চেনখি। মমা অদুনা ফারমদ্রবদি মপামচাগী লীলা মখা চখরমলৌইদবনি। ঈংনা লৌশিং চাউবীনি নুপীদি।

নোংমা নুমিদাং অমা, থামম্বা মতাংনি, নোংসু থিংলী থিংলী চুবা; মম্বনা হায়নিংঙাই লৈতে, মিৎ পাল্লি হায়বা থাজনদদুনা অমুমুক মা-মাদুনা হেংনবা মতাংনি; নুমিৎ অসিদা মপা অমুশাং অদু লীটৈ অদুমগা থেক লোংবা মখা অদুগা পুরদুনা ময়ুম তাম্বা হল্পকই মথজা। পুক শূরুবা হল্পকপনি। মুম্বু অদুনা ঙা অহাওবা থোংই চাক চাত্রসি হায়রবা অদুদদি, নুতিগীদি মন্নি মন্নি তৌফাৎত্রিঙেদা লাক্কুগা য়াচংবগী অদুদা ফুক হৌগৎতুনা মখুং নারে, মকোক লুমশিল্লক্রে হায়দুনা চংম্বিবনি। ওসিদি য়েৎলোমদা 'মুক শূই, ওয়দা' মুক মেংলি, নক্সোমদা তাপ-তাপ হেক পায়— খঙজ হৈজবা

মওন্দা অরৈবমথৈ শূদলে অনাবদো। চার চারগা হল্পকপনি, মৈসু য়াওদে। থিনগে
খোৎকে হায়রকপসু মাইবনবু কি হায়ত্রা হায়জল্পুবদুনা মতেক অমা পোঙলুবদগী
তোক্লে। মৈ পুনিঙাইসু লৈতে; নুংশিং মরক অদুদা অমখক্তা ঙায়বা থিংলী থিংলী
চাক্রিবা, কা তরেৎকী ম্মজাউ অদু পুরিবা পোদোল অদু পুরবসু মওং চাদে অদুম
থোকলক্লে। দারী ফন হেক চোংখবদগী হৌরে মকমলাক নীকপা। মল্প অমা মকোক
মমৈ মফম মরাং খঙদনা শোনবোই নীংশিংবোই তৌদুনা চংলক্লে।

মচানুপা হৈক্ৰু সিংহ অদুমসু মতাং অদুদা চাক চারগা ঙাইহাক ফল্পবা মতুংদা
নুংশিরৈখোয়দা হীদাক ঙান্থক অমা থকলুগে চত্তবা কুইরে কাউরম্পগনি হায়দুনা মাগী
বাঁসী অদু পুত্ৰোত্তা য়েপ্পদুনা খুঁদে ঙুঞ্জা কাওর-কাওরদুনা খন্দিতা লেঙথোকলক্লে।
ঙসাই ষণপোৎ কারকপদা চেংহী লুবা থোক য়াওরুবদা বাৎ খরা তৌনরকপদগী
থোকলকপনি নংত্রবদি য়াচঙগে তৌরকপগী অদুদা মপাগী ভোংজৈ লৌশীনবা থোকপদা
মমানা লেপ্পরিবনি,— থৌনাদি। ঙরাং অদু নুংশিরৈখোয়রোমগী লঙন-ব্রাইহেদা
'থারোংবা' হায়বা ব্রাইহে অদু লীজিন্নখিব'দুনা নুঙাইতবা অমা হেক য়াওত্রদুনা মথা লুকলপ
তৌদুনা মঙক লুকথরপ চৎপা তম-তমদুনা লাক্লে। মপা অদুনা লোংলপ মচা ইবুঙো
অদুনা লুকলপ, অমম্বা মরক অদুদা মপা-লাকপদা মত হেক তিন্নখিদুনা মীনা হায়নৈ
হায়রিবা তেরা অটৌবা অদুগী অশুকপা মক্ৰম মপামত্তদা মচানুপা অদুগী ফিবুলহাবীগী
ফিবুল অটৌবা মানবা কদ্দংগী লরাইলেমফু অদুনা মপাগী য়েংথৌমপানগী
মোনপাক অখুইবা থবাক অদুদা সনজিঙগী চিংমায়দা ইন্দ্রগী বজ্র তাবঙম দা-ঙ।

লোইরৈদো অনীদো! খং-লাকপা, লাউখোংবা-কা-নংলমপোৎ নংত্রং; মমায়
হৎ হৎ লৈথোকুরগা শমজী খাইনদুনা হোৎনখিব'দু হেক য়ারিবমথৈ শাংনা চিংথোক্লেবা
রবরগী লংলা অমা ময়্যাদা ব্লেড ময়্যানা থবৎ খঙকক ককথৎপদা ওইখিবা মওংদুমক্কা
মাম্মখি। মায়কৈ ক-কা থক য়েংন খঙনদে, কয়া শাংনা চেল্পে কদাই যৌরে কদায়দনো,
অমত্তা খঙনা-খম্মদে। মচা অদুদি মনীং পাংনা চেল্পগা নোংয়াই যৌরমদায় অদুদা
কেতুকী-হানৌ হাবুং অমদা তুশিন্দুনা ব্রাহ্মজম্বে। অদুগা মপা অদুদি খরা চেনজরকপগী
অদুদা মানা চিংদুনা পুরিবা লীচৈ অদুনা মতুঙদা শ্রো-শ্রো ইন্দ্রদুনা তামরকপা অদু
হেক তারুবদগী কনাগী শিনি-নানি খঙদনা খরা খরা য়াঙথৎ 'সুম য়াঙথৎ পুময়াঙ
য়াঙথৎ অসুম চেল্পকপনিনা, পোথাবগী ব্রা ঙাইহাক লেপ্পুবগী ব্রাদি লায়রদুনা মা

কনানো করি তোরি করি তৌরে হায়বা য়ৌনা নীংশিংবা শংদে। চেল্পি লীচেনা তাম্মরি খন্দুনা। গাড়ী ষম্মা মমৈ ফীরান শাদুনা খৌ শাবদি ডাইহাক্তনি ছিপাগীদি লায়রদুনা তাং-তাং চিকশিল্লক্কবনিনা হেক লেপ্পি; অরাং-অচৌবনা খংহল্পবা শগোলসু জগৎ ব্রাংমা লান্দুনা চেল্পুরবসু হনজিনফম থোকপনিনা চপ লেপ্পগা অদুম মহনজিল্লকই। অমং য়াইথোং কুমজরৈ। হন্দক মহাবলী শ্রীমান অমুশাং ওঝানা খাইরকপা শমজী অসিদি খুরূপ থাত্রে, নুংশিংকী মমাঙ থাত্রে। নুংশিং অদু মথা চিঙ্কুনা অমুশাংগী মভুঙদা লমনি-থগাইরোমদগী প্রাইদা খংইন খংইন ইন্দুনা চেনজরি য়ৌদদি য়ৌমিন্নরগে হায়দুনা।

লেপ্পুনা চেল্পকপনা, চেনজরকপগী মতিক, মাদি মমায় অদু অরাং ওল্পন্নমালে মরিনিগী নুমিং চপ হেক য়ংবা মতাঙ অদুদা ডিমাপুর কৈথেলদা ফোং ফাওই। নাগালেণ্ড সরকারগী দাক্তর মীওইশিংনা কন্না হোৎনজবদগী মমিং-মথা তাকপদদি নংলম্মী।

মচানুপা অদু মপাগী অস্তি-সঞ্চয় যাওবা হৌগৎ কাঙখৎ ওমখিদে। শ্রাদ্ধ-কন্মদি উচিন-নাচিন্মা যাওজখি। ফিরোই লোইরন্নগা মপাগী হকচাং লৌবা চংপনি হায়দুনা চংখিবদগী হৈফ্রুসিং অদুম হল্লক্তরে। ওসি ফাওবা হল্লক্ত্রি, অদুনা কনাগুহনা করিগুহদা থেংনবিরবদি মপা মচাগী গাথা খোৎচিনজরিবা অসিদা তাকপিরকউ। □

মহা-লেখকনা থাবা কোবী

ঐ লেখক অমনি। ঐনা ইবসি সাহিত্যগী হেক লৈরিবা বিখা পূন্মক অসিদা ঐনা শোক্তবা য়াওদ্রে। বারীমচা ফজনা ইজৈ, উপন্যাস ঐনা হৈনজবা বিষয়নি, নাটক ঐগী পামজরুবা বিধানি, কবিতা হায়রা পোকঙৈদগী লোয়নজরুবা ধম্মনি, রচনা ময়াম্মা থাগৎপিনিংঙাইশিংগী মনুংদা ঐসু থোইদোক হেন্দোকপা অমনি। ইরগতা তোঙে পাসু ওন্মোক্কা পাজৈ। পারা পারা ইজখি ইজরি ইজগনি। তৌবতবু ঙসি ফাওবদা ঐনা ইবনি হায়দুনা ঐগী মিং য়াওনা ফোঙখিবা অতৈদি খঙদে ঐদি থেংনেদে থেংনখিদে। ছাত্র ওইরিঙৈদসু লাক্কদবা চহীদা ফোঙলগদবা মেগাজিনগীদমজ্ঞা মিং চনজদ্রিঙৈদগী ইবা হৌরবনি। সম্পাদক মহাশয় অদুগা ঐগা শাউনবা লৈখিবনরা খঙদে য়াওরঙে। অদুবু ইবগী বাদি চাবা থকপা, তুয়া চাবা অমজ্ঞা নীংশিংদে— করিনোনে লেখক অশেংবদি মাইবী চঙবঙ্ছনি, মফম মতম নাইদে ইনিংলবা ঙ্খিল অমা ফাওরুজবদি লীলা য়েংনা য়েংনা বীড়ী মকুদা খোৎলিবনি।

অমাই, সম্পাদক অমদা থায়, তম্মা হেস্তা হল্পকই; লৈজবী থাদুনা লংখিবা বোল চেঙ্কী ফল্লাংদা পাল্লুরগা থকতোকলকপদু মঙাই। চাদ-থক্তনা অমাই অমুক ইরে, অমদা অমুক থায়। ইমাই! ধর্ম চেল্পবা সাখুদা হরানপোৎ যাবিমু হায়রুবসিমঙাই তম্মা হল্পকই। অমদমুক খুৎনা হাকথেননা পীকুই। ইরে-ন থাগৎপিরকই— অদুগা রিক্সো ভারা পীরগা লহেল চুম্ভিং তাকপিরকখি।

অসুম তৌই হায়দুনা হনবা মীতাদি নস্তে। লেপ্তনা ইথে। বারেম থৌরেম তৌই থাও অরেস্বদা মাঙহল্লে হায়দুনা ঐখোয় নুপীনা ঙাঙলিবসু মহানি। অমুক ঙল্লা চিন-য়া শেংলগা লীফক অদুমা মাজেন্দা তিংথোক্লগা চে কলম পুথোক্তুনা ফমথবগী অদুহাইদগী হৌরে ঐখোয় নুপী অদো মনাতোল কাহা। থাদকী মকোক পাৎপা অঙাং অদু কমলাক্তা হেক মাল্লদুনা, ফনেক কৌরপ শেংলগা মুম্মায়দা থবক লৈ খঙদে, লৈতে খঙদে চংলি কাতু কারন তিং-তিং। চুমা 'সুম চংলগতা তোকপ্রা? তোঙে ঙাঙই মচিন্দসু— “বারেম থৌরেম য়েংবদা মিৎ অসি না-রে-দকো! শীং ফংই ঐনা থায়, চাক থোংই ঐ; ফৌ শুরে ঐ। অঙাং অসি ঙাইহাক্তা ফাওবা পুথোকপিনবা মী-কা অমত্তা হেক লৈতেদকো! লৈতে চঙলক্লনি অমুনবা চাগদবগীদি। হ! খারেদকো! খারেদা!!”

ঐ খঙই মানা ঙাঙলিবসে ইনাক্তা কুল্লিবা হৌদোং হরাইমান অদু সুকনৎ নস্তে — ঐঙেন্দনি। মদুকা তাকবা শংদে। অশেংবা লেখক্লি। ঈথিলগী ঈছলনা ইরিবনি ইশা ইশাগী খুদুমদা লৈবা নৎত্রে। ইনিংলক্লবদি পোইনু ব্রাকচিং লোমবগী অহিং অদুদা ফুক হৌগৎলগা ফল্লিবা লেখকনি। ইবা লোইরে। ডাক-ভার ঘর খুদক্তা চত্তুনা থারুরে; মাঙখি লাকখিনি, মাঙবা য়াবা পোৎ সনা লুগা মণিমুক্তাঙহা অরেস্বা নস্তে মমল য়ামত্ৰপোৎনি, চেৎনা য়োম লাক্তুনা শেল হেজৎনা টিকেট নপ্পগা থারুরে। মঙানি মতুং নুংখিল নুমিদাংবাই অমাই ডাকপিয়ন অমদা লৈকায়গী অঙাং অমদা শিম্ববম্মী হায়দুনা ইশাগী খুৎই অদু ফমাংদা তাদুনা লৈরম্মী। অদুগা ফাক্তোক্তুনা পারু য়েংলুবা শংদে। মশেম শঙ্কর প্রেসকী প্রোপ্রাইটর অদুদা পীকুনবা বারী মচা থরা লোইনবা কম্মা ইথরিবনি।

পীকুই য়াদে, ঙাঙনকুই ব্রাইয়োংদে, থারুই তম্মা হল্পকই। অদুদা কয়াদি নুঙাইশল্পনি? অখঙ অই মীওই অমদা হংলুরে। তাকপীরক্লে। মহা-বিশ্ব লেখক

অদুনা — “এ, অদুদি ’সুমতো ইবুংঙো, সাহিত্য হায়বা অসি সমাজগী মমিনি; সমাজ হায়বা অসিদি মীওইবগী পুন্নিদো! অদুনা মীওইবগী লমচৎ, ফীভম, ব্রাঙাঙ শাঙাঙ পূম্মক ময়েক লানা ইথোকও, মদুতদা পাঠকশিংনা তামগদবনি।”

চুম্মেদো চুম্মে। ঐঙোন্দগী খরা হান্না সাহিত্যগী সাগরদা চোংথখিবা হায়ব’সে খঙলম্মীদা! ফৈ মথক থোংবগী ব্রা লৌদফম লৈতে। ঐদি পঙলম্মীদা, অস খোইমুগা লৈরাংগগী ব্রাকোইদা মাঙহনখিদা ঐগী মরৈ হা-হা তল্লা কাখংলকপা টেলেন্ট। খরা হান্না হংলম্মবদি নহান্না নোবেল প্রাইজ ফংবা য়ারল্লগদবনিদো। করিসু লৈতবা হেমিংব্রেনা থোক মোক্তা লামায় তরা-কুনগী উপন্যাস মচা অমা খোংচিল্লগা লুপা লাখ অমা মথায়রোম শেখখিদা! উ-নানা জগোয় শারিঙে, থয়ালনা খোইমুদা ওইনরিঙেদা হেক তোকখিদা, পাম্মুইদা। চুম্মী। মীওইবগী লমচত্তা অমদি পুন্নিদা য়ুম্মফম ওইরগা ইরগেদা, ইরগে। অদুদি ঐদি মীগী লমচত্তি মুন্না খঙদে ঐগী ফাওবা খঙদে। নহালব্রাইনা লমহাংদা ইথল্ল ফম্মগা হমব্রু অপোয়া, নাতোনচাবী ফুগায়না শাংপা য়েংদুনা ফরক্তা মতম মাঙহল্লমদ্রবসু ফদৌবা। পঙইদকো ওঝা য়াওদনা থবক তৌবা। ’সিনা ওইরে গুরু থল্লু মরু তুম্মী হায়নরিবা। ফরে তৌরগে হৌজিক কালগী অপাবশিং অসিনা চিলহাও থিবা ’সিনা, হৈনম লৈনম মরক্তা কোয়দুনা পুন্নি ময়োল চোংহনগেদি হায়দ্রদুনা মনম ফংখিদ্রবা য়ুম্মলক লৈরক খুল্লক্তা স্বর ফাওবা নীংতল্লা হোনবা ওমদ্রবা সহরগী মৈখু মরক্তা পোথাগে খল্লিবা জাং ওইরে। ফৈ। পঙনদি পাল্লিবা তাইবঙ— তাইপংনি। ফৈ হুইবু দোলায় তোংহনগে খল্লুবা ঐনা ঙাওদনবু কনা লাঙ্কুনা ঙাওবিরনি। (—খল্লি লেখক)।

নুংথিল নুমিদাংব্রাই মেজ মথক্তা চহী অমা হেল্লবা তাদুনা লৈরক্লবা ঐগী অচৌবা ডাইরী অদু পায়শেন্সে, হেক থেংনবগা হংবা, হংলগা খুদক্তা খোংচিলহৌবা থিন্দহন্দনবনি হায়রদুনা মখুম হাংদোক হাংজিন মতম মাঙগনি খন্দুনা কলম অনস্বী অদু পায়রগা, খুদোয়ীনা ডাইরী অদু হান্না হাংদোক্লগা মরক থল্লগা থোকলক্লে চিত্রগুপ্ত বাবু শারদুনা। চংপা মতমদসু চুম্মা চংপা নন্তে, অচং অওং পূম্মক অদু য়েং-য়েংদুনা চংলি। আনোক খোইদোক্লো ময়াক কন্দবা অদু’মগা ওক অসি থেক লোংখতুনা চংপবু ঐ অসি।

সরকারগী কোলেজ মমাঙ যৌরকপগী অদুনা মীওই অনীখক য়ান্না লেম-না

চৎলম্মী, থেংনরুরে। নুপা অদুদি ফিজ়েং মওংনা নহা মাজ্জবনি কোচীগী চহীদি
 য়ামলম্ভগদবা জাংনি। নুপী অদুদি খম থেংবা মতমগী ফিজ়েং অদুনা থোইনা হেয়া
 ফজ্জহল্লি। লৈশাবীনি হায়দুনা সাক্ষী ওইরুবদি ওমদে, — করিগুহ্মা অখঙবা খুদম
 অমত্তা উদবনিনা, মৌনি লৈশাবীনি লেপ্পা ব্রাই। ফজ্জরগতা তোক্তে রাশীসু লৈ।
 মখোয় অনী অদু মপা মচা ওইরুয়দি য়াই, নৎত্রগা মচিন মৌখাসু মাল্লি। চহী মতাংগী
 অশেংবা বিচারদা য়েংলুরবদি মখোয় অনী ইমুংমনুংদি ওইরমদবা য়াই। অদুবু তহ্মদি
 ওহ্মা নত্তে। মতম অদুগা মখোয়না চৎমিন্নরিবা ঙাহৌ ঙাহৌগী খোঙদোয় অদুগা,
 করিগুহ্মা অকরুবা থবক অমা চৎপা নত্তে, চুয়া নুংশিৎ অশেংবা চাবা
 কোয়থোকলকপনি হায়বা খঙই।

ফরে, মসিদগী হেভা হৌরগে খঙজনবা, হংজনবা অমদি খোৎচনবা। চঙশিল্পে
 মমাঙদা চপ লেপ্পগা ‘নমস্তে’ তৌই। ঐনা তৌরুবদি নুপী অদুদা মাল্লি অদুগা ওকল্লিবনি
 নুপা অনোয়বা অদুনি। মা ওখাক ওক্কা উই। ঐনা হংই — ‘কদোমদা ওইরবনো
 চংগিরিবসিবো?’

— ‘করিগীনো?’

নুপা অদুনা ঐঙোন্দা হৌজিকমক চাথোকদবা মিৎফমদা য়েংলগা খুয়া
 হংলকই। মানা করি হংলিবনো ঐ থোইনা চেকশিল্পুদে নুপী মচা অদুগী কোইরাওনবা
 মিত্তা, আদরঙলাপকুম তঙাং তঙাংনা থোৎলমগদবা মচিনবানদা চাউথোকহনগদবা
 আনোক অদু ফাওদুনা য়েংলগা নোকফেং নোকফেং তৌরগা হায়খি,

— ইবেম্ম’সিবু অদোমগী কনা ওইরবনো? মিংনা করি কৌবগে? মিংসু
 ফজ্জরমগনি গুলাপ মঞ্জুরীগা কৌব্রা?

— পুলিশ। পুলিশ!! হে কনষ্টেবল!’’ — অনীরত্তনি মানা লাউখিবা। কদায়দসু
 লৈরন্নিবা! সেনি মাইনি হায়বা নংহৌদে চৈতুপ পায়বা টুপী অনীখক ঐ তম্মা
 ক্রুক-ক্রুক। হায়ফেং য়েংলগা লেখকী ইজ্জৎ কল্পগে লেপ্পবোই ঐসে তুং হন্দুনা
 হং চেপ্পি। একলবানা উদয়গিরিদগী কাপলকপা তেদু’মঙাই হং— ঐনা চেপ্পিবা
 বং বং বং। চেপ্পিঙে মরক অদুদা ডিজল মালগাড়ী মমায় ওপ্লিবনি হায়দুনা ফৈ-না
 লৈরন্নিবা ঐ চোংলে, ওমগদবা জাংনি। খরা চেপ্পগা হম্মা য়েংলুই— অদু খরা তামরদি
 তোক্তোদনা, মখোয়গী মপা কোকতাং অদুগী মরল হুরুবসু নত্তে; তৌদে মহা পাপী

অনীদো। লুমপ্ৰবা বুট অদুগা ক্ৰুক ক্ৰুক ক্ৰুক চেল্লিক্ৰি। শাউবোই, পাখংপোই চেল্লি
 ঐসু— তুং তুং তুং। খৰা চেল্লগা হুয়া য়েংথোকলুই— ক্ৰুক ক্ৰুক ক্ৰুক মহাপাণী, তুং
 তুং তুং। মসিদি কাম্পোং নন্তে খন্দুনা থোঙ্গাল অমদা হুং লৈশিল্লৈ। ইছোলনুং
 অদুগী য়ুমজাও অমদা চেনশীল্লি, নাক-য়েং কোয়েং য়েংই। মমগা মমশিল্লকপগা
 ভাব ভাদ্ৰে, মতা চাবা মফম অমদা চেনশীল্লি। ঐনা খৰা থিং শুকই হাংলপসু তাই
 হায়দুনা চেনশিল্লিব’দুদি য়ুম অদুগী চাকশঙগী মনিংথোঙ ওইরে। মদোমদনা
 কমদৌরি তান-না চাৰিবসু ঐবু ঙাইদুনা মী অপার অমা লৈরম্মে। অমনা “লৈরে
 লৈরে ’সোমদা চেল্লে।” — লাউখি। মদুদগী মকোন খিনগাইকুবদগী খোইবীনিংথো
 ময়াম পাইথোকলকপদৌনা কদায়দবু লোংলয়নো খঙদে মীয়াম অমা ব্ৰা —। ময়াম
 অদুনা হুৱানবা থংলো থংলো। হুৱানবা ফারো ফারো চেল্লে তুতু ’সোমদা ’সিদ।’
 লাউদুনা তামরক্ৰে। ঐসু হন্দকী মতাঙ অসিমত্তদি থোইদোক্কা কায়জরক্তবা ঐনি,
 লেখকশিংগী ইজ্জৎতদি কল্পনগে খন্দুনা ব্ৰাপল মরকী শয়ল অদু ঙম্বা ঙমদবা খল্লুদে
 হন্দুনা চোংই। অৰাংবা চোংলক্তবা নুপাদি নন্তে লানবদি লািল্লি। অদুবু নান্সোক্তুনা
 চেনবদি য়াখিদে। মনুং চঙফমগী অসোম থংবা সোডোক মচা অদুদা মী ফুবদা
 হাংলংবা লৈত্ৰবা নহাৱোল য়াঙ্গোল অমনা ঙাইবিরমলে। চোংথোকলকপগী লুখম্মা
 য়ৈদুনা তাবগী অদুদা ময়াম হপচিল্লক্কা অঙাংমচানা তিনখাক নোইবঙম নোইববু
 ঐ মিত্তা স্বৰ্গ উই। মরক অদুদা লাউজৈ ঐনা — ‘ঐ হুৱানবা নন্তে হুৱানবা নন্তে
 লাইরিক ইবা নুপানি, লেখকনি।’ বলীগী হামেংনা খোংব’দু মঙাইন্ত্ৰে কনানসু
 ভাবিখিদে।

অদুদগীদি অসাইগী তামরকপা মহাশয় অনীদুসু থুংলরে। কয়া হরাওনা পান্না
 তৌবিরে। ঐবু হেক ফংবদা কৈশালনা য়াওমচাদা ফজরকপা ব্যবহার’দু মঙাই,

- বাবু লৈবিরমলেদনা —!
- হোয় ঙাইজরল্লি।
- নুঙাইজরে লেঙলসি।
- ফনি।

লেঙলে পুলিশ টেশন তাম্মা। ঐনা ঐগী অশেংবা পৱিচয় গীদুনা ঐবু শক
 খঙবিনবা হায়জৈ। অদুবু ঐনা চঙফম মচেং অমা থিৰুবা য়ুম্বু অদুনা সনা মাঙখি

ঐনা হুবনি হায়না কমা লৈখৎলক্লব'দদি নাহ্বেকপা সুগয়া মাখিদে। থা তরুক
লেমজা চাদুনা লৈবা তাখি। জোমালোয়গী থৌশিনবা নুপা অদুনা ঐনা বিচারপতিগী
ব্রা হেক তাবগা হায়জখি,

— ফরে বাবু ঐগী লাইবক্লনি লৈজরগে জেলদা হায়ব'দু, অদুগা তৌবতদি
ঐ লেখক্লি, ইবা অমদি পাবগী খুদোংচাবা ফংবা মফমদা থস্বিমুকো।

— ফৈ তৌদনকো।

লেখকনা লৈনবা কা অদু খুদোংচাবা ওম্বোকা ফংলে, — কা অদুনা অহানবদা
ওক থম্লরহা ওইরমাল্লে। ইবগী খুদোংচাবা পীবিরবা হায়ব'দুদদি থা তরুক অদুনা ঐবু
অখুংবী মন হাতম থালানা লাক্লবদৌনা ইম্বোল কোইহনবদুদি — হা হা ঐনা থারহা
কোবী অদু জেল অপ্হা চহী চনী এনশাং লৈরমদবা য়াই, ঐদবু চারঙে। □

ইতাওনা শাবিবা ফৌশুখোঙ

ফৌশুখোঙ অমা শাদে হায়দুনা ঐগী শ্রীমতিনা শাওব'সি করিনো মাগী মচা মপুরোইবা কাদা ঐনা লোইরঙ শীঙ্খোং শারুবা 'সিমঙাই। অয়ুক ফংই ফি ফি নুমিদাং তৌই ঙেং-ঙেং। ফৌশু শঙগী মরমদা মা উনগনি ঙাঙলক্তনি খনবদা ঙারৌ চাগনত্রবা ঐনি অদুবু নুমিদাং নিউয়োক্কী ফিলম অমা য়েংলুরগা থেংলপ হল্পকপদা অয়েনবা য়াম-না হৌবা তলজাও চজিক অদু ঙারেল হৌরম্বা হঙ্গাম অখাবী মহীদা লুপ্প লুপ্প চাববু হায় নঙগী'সিবু ঙা-কা অমত্তা লৈত্রবা জাংলা' হায়বা য়ৌনা হংলুদ্রে; ঙল্লা-ঙল্লাবা খুংয়াইনা খরা নমশিন, ঙ্গিশিং অঙ্গংবনা খরা নমথ য়াংলেন্দা হুমাং কাবমথৈ য়োংচরবনি। অদুমক্তদা শ্রীমতী ঙাঙবা তোক্তে। ঐ অসি খাঙবা কন্দ লাক্তবা নুপা নস্তে। লানফমমক্তদা ফজ ফজবা চিঠি ইখিবা নেপোলিয়ন বোনাপার্টকী আশাদা অমদি থাক -লাউবা তারবা মভুংদা মাগী মবেন্মগী চরনাম্তগী নোংহৌনা মশা অদু মহান্নান তৌখিবা গ্রীককী সোফ্রেটিসকী থাজবদা ঐ খাঙখি।

খন্দবদি নস্তে খল্লিকো। নুংঙাইতবসু ফাওরিবনি নুংশিজত্রবী পামজত্রবী মাগী

অব্রাবা খুদোঙচাদবা উবদা ঐসু নুঙাইত্রিবা। মাজোলদা সুরিঙে ফরম্মী, চাকশঙ অদুদা শুজিল্লকপ'দু ফাওবা খাঙলম্মী; মানা মথৌনা ফরিবসু ঐখোয়গী কাদা ঐগী মেজ ময়াদা শুফল অশাংবা অদু থাংজিল্লগা ডাঙ-ডাঙ-ডাঙ তৌশিল্লকই। ডাঙলুবসু যাদ, থিংলুবসু কিতক চা মূলোন কৈরোমবগী মাঙদা চাং খরদি থমনিং, মনীংলোমদা ফাওরগা শফল চোংদুনা থোক্কপা অনী অহমলক সুরে। অসি যৌরক্কা অদুদদি ঐসু পীক্কে পীকউ চাউগে চাউ, মূম অমগী মকোক, দেশ অমগী মন্তী মকোক্ৰিদো। পংকুই কুইবা ব্রাসু নংত্রি ফৌশখোঙ তেকখিবা, লৈরম্মিবা চহী তরেং নিপান্দা মঙাইরি। অদুগীসু মথঙা শুফম লৈতে করি নুংনাংফম লৈ, মখাগী ইবাই থেইখোয়গী অচৌবা শঙেই লৈরি, লাপ্পোৎসু নঙে, লৈরক অনী লৈকায় অমা লানববু করি ইকাইবা! লৈশারিঙেদদি ঐঙোন্দা মতম, মতাং, তাঞ্জা পীনবা, ব্রা অমা অনী ডাঙলক্কা তাঞ্জা পীনবা ঈশিং শোকপনি হায়দুনা সনাবুল য়েপগা নুতিগী মাইল তরুক তরুক্চি চেলিবা।

নোংমদি ডাঙমল্লবদুনা খাঙবা ওমল্লদুনা অদু মঙাইরে তৌরগে মী নেকলুরগে হায়দুনা থোক্কক্কে। অদু ইপু তেনজাউ নেকসিরা? মখুংপুদি মনাল্লি হায়ববু শেল পীয়ুদা হায়গনবা অসিনা বোইনানা হেন্সিবমথে লৌই। তাঙাং শেলুবদা তৌহল্লগে। অদুদা মাগীনা কুইগনবসিনবু; তোহা নাথাগী নুপীনা মীরোন্সিঙেদগী শাগলকপা চাবোকশঙ অদু অঙাং অদুনা পোক্কদুনা মপোকথা হেল্লক্কা ফাওবদা হমদাংদা ময়াল্লি। অদুদা ঐগীদি য়ারবদি, য়ান্নবদা হাপ্তা ফাহমিংদে। অদুদি মখুংসু চেংপা কুইনসু চঙদবা শেল থুমদসু অদুক হাক্কা চোপথদবা খুরা গুলাপ্তা হেঙা হায়রগে। লৈরক মচিন্দা চৎকদবগী গাড়ী হেক তোংখংপগী মতাং অদুমক্তদা তুংলোমদগী লাপ্পা — ‘ইতাও!’ কৌরকপা তাখি।

ঐনা খঙবা খোনফমনি হুয়া লৈদুনা য়েংখি। ইতাও কালা ত নু তরঙ অমুবা মচা অমা য়ান্নদুনা মখা মায়কৈ অদু প্ৰম্ম মল্লদুনা লৈরমলে। অঙাং ওইরিঙেদগী চারে চামিন্ন, থক্কে থকমিন্ন, খাবে খামিন্ন তৌরম্মদগী মতা অমা চাখিবদগী, নুপী চিংলুই হায়, নুপীনা ফাবনি হায় মরাং মরাং তৌনখিবদগী চহী মাপললোম ফানিংচিং কায়নক্কা ইতাও ইখঙ খঙহৌদনা ফুঙ ফাওরকপা অদুদদি কনাগী ফৌশখোঙদি লায়রি গাড়ী পায়রি হায়বা যৌনা কাউই। চেনশীন্দুনা কোন্না অদু উরগা মীপুম

তিংনা কপূরমগদবনি, লীলাদা ওইরল্লবদি; অদুবু অশেংবা পুজি ওইবনিনা লুকমাই পানবী মৈতৈ ইয়া অম'দু ফাওবা মোমোন তৌবদগী থরা হেন্দোকখি।

নুমিদাং অদুদা চামিন্নরে, থকমিন্নরে, বারী শামিন্নরে নুঙাইনৈ। চহী কয়াগী মতুংদা উম্বা মল্লপনি নুংশিনথ্রবা। চুবাগী শমদা অঙোবা অনী মরি কাপলক্লবা ঐথোয় অনীগী থম্মোয়দা নৌহৌরকখিবা প্রেম, হনুরৈ মশা অতেকপদা য়েনীং লাকপ'দু মঙাই। ঐথোয় অনী পূম্মা ফম্মিন্নথিবা ফরকী মরমদা নিংশিং নিংশিং বারী শামিন্নরবা মতুংদা ঐনা হংখি,

— ওাইথো অতৈ লাইরি ইতাও, নঙনা লাক্লিববু কদায় চঙোইনো, মওংদি বন্দাবন যাত্রা মাল্লদনা?

মানা চংকদবগী লাক্লিবা থবক মতা অদুগা উবগা নোক্কপদা ময়া ঠৌবা কুচু মতা অদুগা ঐথোয় নুগীদি খাঙবা যাত্রমাল্লৈ অতুহা অভাংদা করিনো অমা হায়জিন্নগা ফাক ফাক নোক্ক্রে। মা হেক লাকপদা নুমিৎ চপ য়ুংবা কালেনগী নুংশাদা হরিনোংনাং পরেং পরেং থোংথংনরকপা মতা অদুনা য়ান্না নংলে কালা পাহাড়দা কোইলা পেজুনা লৈক্লরগে হায়ররে।

ওসাই ঐনা নুংখিল হোবে হোবে গাড়ী তোংখত্তুনা চংকদবগী তৌরল্লিবা অদুগী মরম হংলক্লদুনা তাক্লবদা মানা হায়রকই,

— হেরা! অদুদি ঐ শাবিরমগে। শঙ মচাদুগীদমক মী নেকউদৌরিবা! ঐ শাগে।

— নঙবু হৈব্রনে?

— হে রাখে, পেনা, পে-না। পেনাদি খরবু লুরি, ভারতকী প্লান শেহমুক লাই।

— ইমাই! ভারতকী প্লান শেহদি কদায়দা লাইরিবা? মীগী ক্রোড় ৫০/১০০ মনীং থুনবা শেন্নিবা মহা প্লানবো!

— হে-রা অপঙবা! নঙনবুদি নুপীনা ওমদবদি, ভারত মহাসাগরদা রৌ ওা লাখ ক্রোড়, লাখ য়াট্টে থাদবা, চহী মঙাগী মতুংদা অমদা লুপা চামা চামা শিংলবদি পৈশা কয়া য়ামলে। নুংশিং মাইরমদা লুপা লাখ ১৯গী লশিং কাপথোকপা ভারত্তা ওল্লিবমথৈ শীজিন্নরগা অরেহা অদু আমেরিকাদা য়োনবা ওক মচিন্দা পান লুপা

কোড় ১০৮গী থাৰা, অথোকপা অদু চীনী শুংবা চীনী অদুনা ভারতনা কে, জীদা নয় ১২গী হিংদা শীজিন্নবা, অদুগা জাপান্দা গ্রাম ৫০ যেন ২৮/২৮ দা যোনথোকপা; পৈশা অদু রুসিয়াদা পুথোকপা শেন্দোয় অদুনা ডিপার্টমেন্ট খুদিংদা তলব হেনগৎলু হায়রিবসি মথোয়না পান্নিবা অদুগী শরুক ৫/৫ হেনগৎহনবা...।

— এ ফরে নঙগী'দু মী তান্ত্রবদি হিংবগী টেক্স লৌররনি। অদুবু নঙবু শাববু হৈব্রনে?

— নঙোন্দবু মিনিষ্টরসু নত্তনা ওইদবা ঙাঙই হায়ব্রনে! হয়েং শারগা খঙগনি, নুমিং কয়ানিদা লোইয়ুগে?

ঐ থাজরে। ফরে তানবু য়ান্না চানরে। মী থিরুবা তনবগা লাইনা শীল্লকপ'সিদি তাইবংগী ফনবতা শীনবনি। ঙাঙনরে শাবদা অমদি শামিন্নবদা লেপ্পে। মী অতৈ নেকলুদ্রবসু ঐনা মতেং ছেড্ডা পাংবা, মানা শাবা মসিদা লেপ্পরে। লোইবগী ব্রাদি চাউবা, শাংবা, পাকপা, ব্রাংবগী ভাব অমা ইতা তাদ্রিঙৈদগী নোংমদা লোইগেবু হায়। চপচাবা মূম অদুগী মওং খঙলক্লবদা মানা হায়রকই,

— এ ফরে। ঐদি য়ান্না চাউবা ওইরবোই নীংই; ঐখোয় খোঙবু ময়্যামদো হংচিং চংমিন্নসি হায়দুনা লেপুথিবনি টিকেট লৌরন্নগনি। মূম চাউরবদি অতৈ কনাগীসু নন্তে চংব্রগা চন্ত খল্লন্নবনি। পঙচাউসু চাউদ্রবদি হয়েং লোইরগা হয়েংমক্তি নংলরোই শঙ্গাবা; শঙ্গাবনা হংচিং অদু নখোয় কাহৌরো, ঐনা অমুক চংব্রগে। মপোৎ-মচৈদি অব্রাংপা লৈরোইদনা হা?

— ফনদি য়ান্না লৈরে, অদুবু চপচাবদি খঙদবনিনা—।

— ই, ব্রা পৈয়া— লৈরবা নংব্রো?

— খরদি লৈরে, কয়া য়ান্না চঙগদবনো খঙদবনিনা— ওকপা য়াইদি খল্লি।

— এ! নঙনা খন্দুনা তৌরিবনি ওক্লগনি। ওক্লবসু অরৈবা খরা অদুনা ওক্লবা শাবা হায়বদুনি। কদায় নঙগী ইচন্দি তুমন্ত্রবরা?

মা'কাসু হৌদোকুনা তামরে। মওং য়ানরে। খল্লবা লোইরবা হিপ্ররবা মতমদা মানা ঐখোয় নুপীদা হায়রকই — সে ইবেম্মা ইবুঙ ব্রা হায়গে, হয়েং অসিমদি খঙদ্রে হংচিং শঙ্গাবগী ফৌ অদুদি ইবুঙনা শাবিরম্মা শঙ অদুদা শুগদবনি, ভাব তারব্রা?

— তাজরে তাদা।

মথংগী নুমিৎ অদু নোংঙান্দি, ঐথোয় হৌগৎলে। মশা মউগা ফবনে মপাজলগা কনবনিনা উখুল কুন্সমুক অদু ঐনা চুরুট অহম শুনা থকপা হৌগৎত্রিঙৈদা লোইখরে। মানা তৌরহা অকোনবগী উখুল মঙা অদুগী লৈপাক কোংথোকপা লোইত্রিঙৈদা মানা কনাগী সনায়ুদী, লুপায়ুদী, জাত্ৰা পাবা, মথং চংপা, খোমদোনলংবা, অমত্তা চিখদনা ককপা হেক লোই। পৈয়া ঈশিংদা তিংলুবা হল্পকপদা তেজা লোইনা শেয়া লোইরম্মী। ঐথোয়' তোহা মমানা অমুজী চা পুথোকলকপগী অদুদা মথোঙ লোইনা হেজা লেম্মী। চা-কা থকউ যাদে, শুক অনী পায়দুনা উখোঙ অদু তং তং হেজা শুই। ঐনা ইমুংদা ওসিদি থবক চংলরোই হায়দুনা ছুটি নিবগী চিঠি মচা অমত্তং খোংলুরিঙৈদা হুমদাং যানবা পুমলোই লোইরমলে। অরাংগী ইচাশিং অমদা চিঠি অদু গীরুচো থারুবা হল্পকপগী অদুদা ই-খা থানবা ব্রাচেং ওইদুনা চিত্তা তৌদুনা ফমলম্লে। তীংলবা পৈয়া হঙ্গং হন্দা লৌথোকুবা চঙবদা ইমুং লময়াই অদু সাহারা মরুভূমিদা হৌবা উফুলদু মঙাই। কারপোৎ নঙে হায়দুনা লোইনা পুথোকুগা পুস্ত্রী অদু থনকোক তৌনা থাদরে। ঐথোয় নুপীদা এঞ্জাং হংবা ওইনা পুস্ত্রী মপান্দা ব্রারী ওইহাক শারুবদা মথঙগী হায়না মংজদুনা লৈরবা নোং অদু খারুকই— ‘করিনো করিনো! ওসি নংত্রবদি লৈত্রবরো? হয়েং নোংমাইজিংনে পেয়া শাহৌরো, ওইরে পৈয়া। ই লংখংলক্কা খুং লেপ্পে। হৌজিক্তা করি করিনো? মপোৎ ব্রাৎলে, থেঙলে।’

ইমাই! ঐবু করিনুংগীনো হায়বদু য়ৌই। শয়েং লেঙবা যাদ্রে, ফাইগন চংপদা নম নমদুনা চংত্রবদি তুদৌরে; খুবাক অসিসু মৈ অচাকপা পায়রুবদৌনা পোকথোক্লে। ঐবু ওফিসতগী কৌবা লাক্লে হায়দুনা চংত্রসিরা হায়বা ফাওবা থল্লক্লে। অদুবু স্যামত্রবদা ঐগী থবক্দিদো। মশাগী নত্তবা মানা ফাওবা স্বর ফাওবা ফুইরপ হোন্দে, ঐদি করিগী খাঙবা ওমদনি! তৌগে। লংখংলি। ঈরুজরুবা কারকপী ঐথোয় শ্রীমতীদা কালা হায়রকই—

— ইবেম্মা করি, করি মথেল পীজগদৌরি ঐঙোন্দা?

— তাদা ও মচা অমগা ইরোনবা অমগা...

— ফরে ফরে। ব্রারবসু উতিথোংবা অমত্তদি স্নাওহল্প, ইবুঙনা পামজবা হায়বদু অদুদনি, হয়েং দেশতা চংত্রগা উতি চারোই খনবদা ওরাং ঐবু গাড়ীদগী

চোংখহৌরসিরা হায়না খনবনি।

— ফনি তাদা চগেম হেস্তা তৌরগেকো।

— মদুনি, পাকানি, নবুঙনা পাহসু মদুমকি খড়ী নমলপ মোরোক অদু মেংত্রবসু খরা শারপ হেক থাকও... অদুগা নঙমী ফৌশখোঙ অসি নঙমী লাইবক ফরবদি হোরেল নুমিদাংবাই ফৌ শুবা য়াগদৌরি। চংলো, কাঙৌ মচা অমত্তংগা ভৌসল্ল, মৈ খরা কমা থাও— বাইলো কালে বাইলো খেলা যুবা কালে...।

নুংশা শাগৎলকপা মতাং অদুদা খোনপোপতা হিকথরদুনা মানা ফগৎলকপা থাবল অসি ঐগী লব্রাইলেমফুদি লৈনা ভৌনা শাংথরে ব্রাবনা। ই ব্রাংলে... পৈম্মা, পৈম্মা, ব্রাচেং পীরকও শাংমল্লে-শাংমল্লে, ইহে তেনমনথরে... অমা পীরকও... অসুয়া মানা হায়রগা ঐনা পীবগা লৌবগা ঙাইহাক্তা ফাওবা পোখাসি হায়বা যাদে। ঐদি মরক মরক্তবু পোখাই, মাদি হেক হৌখিবদগী চুরুট মচৈ অমা করিমকা থকপা ফাওবা কুমথরক্তে! অকংবা মৈ চাকপ'সিমঙাই লৈজবী থাদুনা হোৎনবসি থাগৎনিঙাইনি। ঐনা মাবু মশক মুমা খঙই। মাগী মহৌশানি থবক অসি হেক তৌখিবদদি তৌখিদ্বে অদুগা হৌদোকলক্লবদি হিংচাবগী হিংচাবনি। অদুদা মাগী হায়ববু পঙনা তৌ হায়বা য়াগন্দে। তৌবু তৌশ্রবদি লৌইত্রিফাওবা থাদে।

অসুয়া কমা শারকপনা চাকচা মাঙদা থোক লৌইশিল্লে। নুগীনা চাক তাকপা থোক্লকপদা মাদি মাপোলগী ফমফমফক্তা চাকঙাই উরোরোন্দা মিকপ অনী ওল্লন্দে। মাদি হায়জরন্মী চাক ঙাইবা ওইনা ফক্সাং খাজিনসি হায়না। অদুদা ঐনা মপোৎ পীবা ওমদদুনা ফক্সাং অসিদি ঐ পোখা পোখা খাজহৌরগে হায়দুনা। অদুমকপু মাদি অনকপদা য়োল্লবদি শীংমিৎ অদু লৈরকউ মখাজিনসি হায়। ঐনা শিরগেমথৈ য়াত্রবদুদা পোখাত্রে।

চেকশিল্লা হৈনিংনা থোংলমমাল্লে ঐখোয় মহৌই মমাগী চাক, এঞ্জাং অদু মযেক শেংনা হাউই। ঐনা হেক থাগৎপদি নুংঙাইত্রদুনা ইতাওনা খজিক্তং কাথোকলকপা ঙাইদুনা লৈরিঙৈদা মাসু মীনিনা অচুম্বদি ফোঙদোকলকই,

— ওসি ইচনগী চাক-এঞ্জাং অসি হাউই। ফৌশখোঙ অসি কুইনা চৎনরগনি। হয়েংমুক অমগা অব্রাং শঙ্গোই ওইনা শাসি ঐ থোকলক্লগা। হাউত্রে উতি'দু খুজিনমুক্তা থাদরকউ।

ঐসু ঐনা হায়নীংবা কয়া ফুমলগা খজিক্তং ফগৎলি। মা য়াওরমল্লবদি,
ঐখোয় অনীদা ওইরমলবদি অমুক থাগৎ, খরা লংনা তৌদুনা মেরুক মরি লিখোয়ী
চনবা কোফু অদুগী চাক লোইনমক ইখল্লা ওমশিল্লমগদবনি। অদুবু ফরে, মথং
চামরক লৈরি। অসুয়া হাউরকপা লাই খুরুমসি।

পেমবা অমদি পে-নবা চারে। শঙ্গাবা হায়বা অদুমক তৌরে। লৈতা-না ফন্নুদুনা
চাবসি ফজনা চারে। হেনজিন্না চারে। মমৈথংদা পুখম হেক উবদা খোইদৌ মথক-মথা
ওল্লকপগী মতাং অদুৱাইদা হরিনায়া সিংহনাদ লাউরদুনা, ঐনা খুজাই, মানা চাইশেল
পায়দুনা মনীংথোঙলোমদদি থোজুদুনা মমাঙলোমদা চিন তেংবা থোকলক্লে। য়েনথা
দারীদা খত্রাং লেপ্পগা ঐখোয় অনী চপ মান্না প্রক-প্রক- ফু।

হেক কান্দা ফৌশশঙ অদু য়েৎ-ওয়ননা হাইরপ লৈরপ্পগা, অফুরনা
শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র মচিন মনাও কাংদা হাপ্পগা মঠুৱা তল্লা খৌখিবমত্তা ইবেম্মা রাধিকানা
মশম-ও মনা-ও লৈমায়দা হাইথরকপগুম সোরো রোৎ সর...ধম। ঐখোয় অনী
মুয়া য়েংনৈ। মঙোন্দা য়েংথোকখিবদা মানা মোমোন তৌরগা মিৎচী থাক-থাক
খৎলকখি। □

লুহোংবগী অহিং

ফরক অমা ফুবগী ব্রাদনি, ফৈজাও অসি মশক ব্রাভে, পাখঙ অমা ওইনা নোপ্তে; মইদা হায়রা মাগী কয়ারক হমা খাজকব'দুদি উশিল্লফম থোঙে— আই, এ, নি। লাইরিক তল্পবনা পিক থল্পবসু মেত্রিভা অহমলক লাইবক য়েংলুরবা মীশক্ল মল্লি ওইরবদি মাসু পাস তৌবশিংবু ফোংনা নংত্রবসু লোম্বা ইকাইখুয়ফম থোকই। মরলদা হায়র, ফৈজাওগী মপুবোক ফৈয়েং অদু, লৌ লৈ খঙদে, লৈতে খঙদে কৈদদি ওম্বোকা চাউনা শারমত্রে; কৈনা চাউখিবনা লৈত্রে খঙনা খঙনা চহী অমত্তদা চুম নম্বা অনীরক্লহদি লাক্লে। হোয়, মপা অদু খরা ওকলুদবদগী খরদি হলে হামগী নংত্রে। নংত্র হায়রিবসিসু শামুনা মযাং কংবমত্তি নংত্রবসু চোংঙা অনাবা ঈশিংদা তাবনা ময়াং কংথরকপগুম্মি। কন্যা মমাশিংনা ময়া খম্বদা মাবুদি তত্তনা যাওনবগুম তৌবা য়াবজাংনি। চাউনা, শামুও বেল-ও করি-ও হোঙই ফৈজাওদো। চহীগা লিরপ তৌখিবগা য়াল্লা জ্ঞান তানা ব্রাখল মুম্বা তৌরগা হোঙই। ফৈজাও শিংদা লাক্তবা নত্তে।

লুহোং থিল্লকপগী নুপীগা থেংনইদবগী ডাইহাক চথোকপদু পংশাং শাংনীংদ্রবনি

ফৈজাওদো। ময়াম মরাং মরাং ফজলদুনা মরুপ অনী মরিগা ঙাইহাক চখোকউরে। খোংনাং মরুম অচৌবা অমদা মরুপশিংগা ফনা কুইনা ফন্মিন্নরে, বারী শামিন্নরে, শাগদবা বারীসু লোইশিল্লক্কে। ফৈজাওনা মতম ঙাইহাক অদুদা য়েংবা ঘড়ী অসি, নুমিদাংবা উবা ঘড়ী ওইরল্লবসু অমুক অনীরক্তমক য়েংলমগদবা; অদুসু হেক থোক্তে। বারীনা নুংঙাইরিবসু মরুপশিংদুগা পাক হেক কায়ননীংদে। অদুগা য়ুমদা চঙনীংবগী অদুমসু মশা অদু দৈনৌগী লৈরাইদা ঙুমমহা থাব'সি মঙাই! হা মরক্তা লৈবা খৌদুঙম, পাদল মাম্বা রেলকোক অনীনা চপ মাম্বা চিংনবা রেল শাদু মঙাইয়ে।

নীংথমথাগী পূনা নুমিদাংগী পূং তরা খরা হেল্লকপগী অদুরাইদা ফৈজাও অদু উচিন নাচিরা মরুপশিংনা গ্রহন থাবিরক্কে। খাইনা ব্রাইহে খরা হায়রঙ্গা খোঙফম অনীদং লেয়া ইচঙ চঙনীংদবা শাদুনা চংশিন্নরগা মরুপশিং অদু খঙলরোই হায়বা খল্লকপগী অদুদা অমুক্তদদি শুল্ল মঙ্গবা অহিং অদুদা লৈদুনা য়েংলঙ্গা হৌদুনা চেল্লকপসি ফৈজাওনা কোহিমাদা পুনবা, বি, ও, সি অরিবা মমাঙদা গাড়ী ঙাইরিবা চিং নুনা অদুগী হুইগংদগী নাস্ত্বেকলজুনা চেল্লকপা হুইজাওদু মঙাই। খরা চেল্লগা ভাব অমুক তারকুমাল্লো 'ই! অউবা য়াওরবদি!' হায়না খল্লকজুনা তপ্পা অমুক চংলি। মচিন্দা হুই মচা অমনা নাম মতেক অমা শোল্লদুনা মখুং অনীদু পুময়াং ফুরিংকী নাকন খাও অনীদুদা হুন্দুনা য়ায়া লেয়া চংলি। কুইদে, পংশাং শাংনা লেমলমদরে মশা ইখঙ হেক খঙদনা খোঙথাং অদু 'সুম কল্লক, 'সুম কনখংলক মমৈদদি মানা অমুক্তসু ভাব তারকপা মতাং অদুদা ফৈজাও অসি প্রোপেলার য়াওরমদবগী তৌবনি, লৈমায়দগীদি মিটির অমা ফানিংচিং ব্রাংখংলয়ে। লৈরক্কী খুনিংথেক য়ৌরকপগী অদুদদি অচং অওং থেংনরগা মতা অমা চারোইদ্রা হায়দুনা চুৰুট অমা চঙ্গদুনা ফৈনা চিংদুনা ফৈজাও তপ্পা তপ্পা অমুক লেঙশিল্লক্কে। হন্দকমুক্তি ফনা শাংনা ঙ্গান তই। অদুবু লৈরক মনুংগী অহানবা কোনা অদুদা অমুক অমুক লমখারমগদবা খজিজা ব্রাংলি। হৌরগে তৌবু তৌরল্লবনি; লাইবক ফবনা মৌ অমনা নকলক কৌরকপগী ফবনি। নক্সা লেপ্পগা ঐঙোন্দা ওইবিবরা কৌবিরিববো হায়না হংলুই ফৈজাওনা। ফিরু ফিরাং খুমজনবী অদুনা মানি হোয় হায়রবদা ফৈজাওনা করিগীনো হংখি। নুপী অদুনা লমজাও তাবা লম্বেল কদায় ওইরবনো, লমলোংনা মরী মঙা ফাংখিবনা খঙদ্রে হায়রক্সবদা ফৈজাওনা তাক্কই,

— এ, অদুদি 'সুমদৌবিরো, সে ঐনা লাকপা হায়বদি ইতৈমরা ইবেম্মরা

করি কৌদনো, অদুগা ওয়রোমদা অমুকা চংপীরগা খরা চংলগা লমজাও শোরোক তারনি, সোমদা 'সুম লেঙবিরো।

হায়না হায়না তাক্কা তাক্কা ফৈজাও মাগী বারুণীগী মৈনম্মুক চাউবা য়োৎকী মৈথেং অদু খেংলগা চুরুট অমা চম্মী। নুপী অদু হাইদোকলম্মা মমায় অদু ফি মতেক অদুনা থোক কুপশিনিখি, ফৈজাও হায়ফেং উহৌই। মখোঞ্জেদদা নহা নংলমদে মমায় অমদি বয়সসু নহামক্কা।

নুপী অদু চংখিবগা ফৈজাওসু চংলগে তৌরকপা মতাংদা খঙচিং চিংনরকই। হায় মাম্মেদা, হাইফেং উবদা! খল্লি— ওসাই ঐঙোন্দা লৈ হকখিবা লৈশাবী অদুগা চপ মাই। মশম'দু কাংমুক নান্না হাংলগা মমায় অদুনা চন্দোল চরা খিল্লদুনা, কনানো মতম অসিদবো নহা নুপীনবো! ঐখোয় লৈরক অসিদা অমা থোকই হায়নৈ। অমা থোকই হায়নৈ হায়বা হৈক নীংশিংলুবদা ফৈজাও থাজল্লিঙৈদদি কয়্যাবু কিরমদে, কদায়দগীনো খংথা থাজবা অমা শোকলকপগী অদুদদি হৌদুনা ময়ুম তন্না চেলে। কমা 'সুম চেল্লম্মদগী থোঙ্গাল ময়ামত্তদা খংলেপ লেন্নি; টেপ রেকোর্ডর খংখিং থিংবদা চপ লেন্ন'দু মঙাই। মিৎকুপমুক হাইদে, হমদে অমদি নোমদে; ওইহাক চপ লেন্নি, খল্লি— মানি... মানি! মানিদা!! চন্দোল অদু শোয়ড্রে। পীশুম'দু চপ মাই। মানি, শোয়ড্রে— ঐগী নুপী'দুনি। মখজা ফল তাজরদুনা অমুক ওসাই খেংনখিবা মফম অদু তন্না চেল্লক্কে। চেমা চেমা করিগুস্তা চিংনবা অমদগী মখজা মত মাম্মরজ্জদুনা চপ অমুক লেন্নি। খল্লি— 'হ! নংত্রবরনে। ওইরগসু মাদি করিগী হৌজিকপো! অমম্মা লৈরক অসিদা! অদুদি নংত্রবরা! নংত্রবদি অথোকপা অদুরা, শোয়ড্রে থোক্কে—!' খল্লুবদগী হং লৈদুনা ময়ুম তন্না অমুক চেল্লক্কে। থোঙ্গাল হাংদোভুনা চেনশিল্লগে তৌরকপগী অদুনা ব্রাখল অমা অমুক খল্লজুনা চপ লেন্নি। খল্লি— অদু থোকই হায়নবা অদুদি নুপানি হায়নৈ, চংহৌরিব'দুদি নুপীনি। নুপী অদুবু ঐগীদু মানম্মেদা, ওইরমদনকো, মানি, মানিদা, এ শোয়ড্রে!! শোয়ড্রমাল্লে হায়বগী থাজবদা হ! যৌখিবা তারে খন্দনা থোঙ্গাল চোংলগা অমুক চেল্লক্কে। অমুক খল্লকই— হ! নংত্রবরনে? ওইরগসু মাদি লৈরজ্জদি করি তৌরমগদবা! ওইরমদুনা ঐবু! ওসি অসি নুপী ওইনা থোক্কেল্লবদি— ! এ! শির-শি চঙঙ-চঙ নুপানবু হংলুরগে, ওাঙনরগা থোকপা ওাঙনি খন্দুনা অমুক তাম্মরক্কে।

অমম্মা মরক অদুদা ফৈজাওনা চেল্লকপসি চিনফা পুদবা লম্মেল ওইরম্মবদি

খুনিংথেক অমদা নংত্রগা অমদা ককপা শোয়হৌদুনা নংত্রগা হেনজিনমনখিদুনা
হয়েংগী নংহৌদ্রবসু হংচিংকী খবরদদি পাউ নুঙাইরমগদবনি।

শউনগী চউরপ তৌবা খোঙউপ অদুগা ফ্রোক ফ্রোক ফ্রোক চেল্লকপসি লমজাও
কাখতুনা কৈখেল তবা মায়কৈদা ফনা শাংনা হাইগৎলুরে। কনাসু চংপা উদে। অতোম্বা
মায়কৈ অদুদা অমুক য়ান্না শাংনা চতুনা য়েংলুরে। লৈরমদ্রে। অদুদদা ও! শোয়দ্রে
অথোকপ'দুনি, ঐ লোহিরে ওসিনা লোহিরে! মাবু লৈরক অদুদা মথজা চঙবা ওমখিগদ্রা?
ঙাইহাক য়েংই, কনাগুয়া অচং-অওং লৈরক অদুদা চঙলগদ্রা চঙমিমগে হায়না।
খেংজিনত্রবনিনা কনাসুচংখিদরে। লাপ্পা মৈম্ভাল অমা উখিবঙম তৌব'দুসু মাঙথরে। লৈরক
মচীন অদুদা ফনা কুইনা লেল্লি। মমৈথঙদা অদুমঙাইরে হায়দুনা চঙদবদি য়াদবনিনা মমায়
থোক ওনশিম্নকপগী অদুদা অথোকপী নুপী অদুগা লমজাওগী থাওমৈ পরেংদগী লাকপা
মঙালগা অমম্বগা শিম্নফম অদুদা গোঙ! নুপীদুনা ঙাওরিবসু মানা থোক্কিবা মায়কৈ
অদোমদদি সুকয়েং হেক য়েংলুদনা ওসাই মত্জলোমদা ত্রুকত্রুক চেল্লকখিবা মায়কৈ অদোমদদা
মত্জ হন্দুনা য়েংলগা থোকলকই- ওম্বেল্ল কিনা। অকিবা অনী'দু মমায় থোক থোক
ওনশিম্নকপগী অদুদা গোঙ! ফেজাওনা থংবোই লাকপোই অফিৎ অফই ওইনা তপ কোল্লি,
শিংদ লাঙুবা নুপা নত্তে। নুপী'দুগী মচিন তাপ মেল্লি। লাউরমগদবা শমনাদা লিৎলি। মচীন
অদু হাৎলগে মতাঙম ককা পায়শিম্নগা হংখি- নঙ অথোকপা ভুংলা?

থাওমৈ মঙালদা থোক ওম্বোতুনা য়েংনবদা মশক খঙনরক্কে। নুপী অদুসু চেনবা
য়াদদুনা কিরম্বদগী হেয়া পাখৎখিদুনা করিসু তৌরঙবা মতাং যৌরক্কেদুনা তপথরক্কে।

ফৈজাও - নঙ ঐঙোন্দা লৈ হকখিবি নুপীদু নংত্রা?

তোহী - মানি।

ফৈ: - অস অদু হৌজিক্কা কদায় চংকে থোকলবা?

তো: - ব্রাশক ঙাকপা।

ফৈ: - কনাগী কনাদা, কবিগী ব্রাশক?

তো: - ঐগী হায়গী অমা লৈজৈ।

ফৈ: - এ! অমা লৈ হায়দুনবু হেক চংপা য়াত্রনে ঐনা লৌরবা নংত্রনে নঙবো।

তো: - নহাকী য়ুমদা ঙাইহাক লৈকরে নহাকী নুপী ওইনা। হৌজিক মাগী
ওইবা অমুক চংলগে থোকলকিবনি।

ফৈঃ — ইয়ায়!! কয়াদনো! অদু মাগা হোঙহৌবদি য়াদ্রো ওসাইনা?

তোঃ — ইয়া ইপানা য়াদদনা তৌবনি।

ফৈঃ — অহল-লময় হায়বা য়াদদনা লৈররবদি ঐবু পাম্মোদনা।

তোঃ — অদুদি য়ারোই, ঐ চৎলগে থাদোকপীরো।

ফৈঃ — অস! কুম্মৈ তারেদনা; ফৈজাও কুম্মৈ তারেদনা! করিনো তোহী নঙনা ঙাঙলিব'সিবো।

তোঃ — অশেংবনি। ঐবু চানবিয়ু, শাউবিগনু। অশেংবা হায়জবনি ঐবু মওং অমা ওইনা খনবীগনু। ঐ তশেংনা মহাকপু নুংশিকুরে, মাবু য়ায়া নুংশিকুরে। অদোমবু অমদি অদোমগী অহল লমনবু নমথাক তৌগে লেপলগ্নবীনি। তশেংনা ঐ অদোমগী সেবা তৌবা ওমজররোই। লৈমিয়বদা থম্মোয় থম্মোয় তিন্নদ্রবদি লাইরিক অমদি লননা ঐখোয় অনীবু শান্তি পীবা য়ারোই। খনবিয়ু অদোমসু লৌশিং চাউরবা মীওইনি। অদোমগী নাক্তা লৈরগা অতোপ্পগী ব্রাখলদা লৈরবদি ঐবু নোংমা নৎত্রগা নোংমা শোয়দনা ইঙক লাভুনা ঈশ্বোকপিরক্কনি। অদুগী শরকপুদি অদোমগী মায়সু ঙাকচরে, হৌজিক ননাওগী ব্রাশক অমুক ঙাকহনবিয়ু।

অমুংপা চুরুট-মতেক অদু খঙচিং চিংলগা ফৈজাও ফৈনা খল্লি। খল্লি— অস অসিবু ওশ্বেক্তা পায়্যা হোঙলুবা বর অমনা তাবা য়ারমগদ্রনে। তৌবু তৌহৈরিদ্রা! লুহোংবগী নুমিদাং অসিদা ওইররিবা কম্ম অসিবু! হা! চুমদে! এ য়াদেদা!

ফৈঃ — এ, অদুকা য়াপোং নন্তে, লাও চৎসি, চঙলসি লাও! অসিবু ফাগিরো! চেনগে হায়রগা ঐখোয়দগী চেদ্দ্রবসু নখোয় নাপাগী ময়ুমদগী চেনজখিবা য়াদ্রো লাও! থেঙলে।

মখুং তাপ পায়দুনা চিংলক্কে। ফৈজাও মচীন্দসু মুকুম মুকুম শোল্লি— ‘হোঙথৈ হোঙলগা, ওকএদা। তৌ-ওম্মেদা! কদায়দৈ! লাও লাও চৎকে হায়রবসু মঙানি চাকৌবদগী ইল্লক্কোই হায়বনা মখল অমনি। অদুগা হৌজিকপু!

উপাই লৈত্রবী তোহী চৎসু চৎনীংদা, চৎতবসু য়াদা লাউরসি কদায়! বলীগী লৈরকপা হামেং বাঙ্গোর চিংবঙম চৎলক্কে। অহিং অথেংবদা নাইতোম চাকপা মোমবর্তিনা কনাসু উদনা মদোম চাকচবঙম তোহীগী মিৎলু অনীদগী গঙ্গা ঈহৌরকখি। চঙবা তারে, চঙবা তারে তোহী, শোয়দনা লৈবা তারে খল্লুবদা তোহী নুঙাইজদবতা

নন্তে অহিং নোংশোয়বা ঙাইজৱমগদবা মহাক অদুগী খল্লবদা অমুক খাঙথনবা শক্তি
মৈশাদা লেনগুম মাঙথৱে। খোজাল হাংদোকপগী মতাং অদুদা তোহী অদু ফৈজাওগী
মখোঙদা কোল্লগা ঙৈডেনগী নোংজুবগুম হিকলক্ৰে। ফৈজাওনা চিংখংলি যাদে, থেমী
য়াদে, ঙাঙাই তাতে তৌশিল্লক্ৰবা অদুদদি মায়কৈ মমখৱে। অতাবা-অউবা
য়াওনৱক্ৰগদৱা হায়না পাখংখৱে, হয়া য়েংশিনখিবদা তুলসী অদু মখোয়রোমদা 'দুম
চঙশিল্লক্ৰে। ফৈজাও মৈৱতা শান্তি ওইনা ঙাইহাক খল্লগা তপ্পা ফমখৱক্ৰে। য়ায়া নুংশিনা
তোহীগী মমায় হাইগংপিরগা লোমা মাগী কাদা ঙাঙলকপদোনা হংলকই,

— নঙ ঐগীদা য়ায়া লৈনীংদ্রবৱা?

তোহী খুম্ফম খঙদদুনা লৈৱিঙৈদা ফৈজাও অমুক্তা হংলকখি,

— নঙনা মুন্না খল্লগা তৌৱবনিকো?

খুমদে তোহী। খুমদবদি য়াবগী খুদমনি। ঙাইহাক তুমিমা লৈক্লৱগা ফৈজাও
হৌগংলে; তোহীবুসু তপ্পা হৌগংহলে। তপ্পা হায়ৱকই,

— তোহী নঙ নুপা অদুগী ময়ুমদি খঙত্ৰা?

— খঙজৈ।

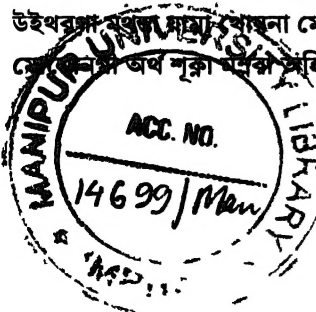
— কয়া থাঙ্গী?

— পংথাপ থাপ্তে, মাইল অমা খৱা হেনবা য়াই।

— ফৱে! অদুদ অথেঙবসিদা নুংঙাইৱোই। থিনবিগে থাওমৈ অমা
লৌকখিগে, নঙ তুমিমা লেপ্পম্মু।

— য়াৱনি কৱি কামবা ৱাৱনি, পোখাবিহৌৱো।

হায়ৱল্লগা তোহী লৈৱক মতা য়েংলগা চৱাম্বৱবা নোংশানা থাদোকপিরল্লবী
শজি অমোমগুম মশাবু মশানা থাজবা য়ৌনা কাউৱদুনা থোকখৱে। চমগে
লৌথোকপা চুকট অদুদা, অমহা মৱক অদুদা, মুন্না য়েংলগা ফৈজাও, তোহীনা
চংখিবা মায়কৈদা তপ্পা লৈদুনা য়েংলকখি। ঙাইহাক য়েংলুৱগা মমিং খজিক
উইথৱগা মথুৱা মামা খায়া মোমোন তোখি। ফৈজাওগী মতাং অসিদা তোখিবা
মোমোন অথ শূক্ৰা মথুৱা অহিং অদুতনা খঙখিসনু। □



লৌৱৰবা

১৩. তির্যক (১৯৮১) - বারামচা ১৬

১৪. তির্যক (১৯৮১) - বারামচা ১৬

১৫. তির্যক অম্বা কন্দায়ে অম্বা (১৯৮১) - বারামচা ১৬

(১৯৮২ দী সাইত্র একাদমী মনা ফংস)

১৬. ইমসুনি তির্যক (১৯৮৩) - বারামচা ১৬

(১৯৮৬ দী সাইত্র একাদমী মনা ফংস)

১৭. মন্ত্র জন্ত তন্ত্র (১৯৮৩) - বারামচা ১৬

১৮. নাটরেন ময়ীম্বা (১৯৮৩) - বারামচা ১৬

১৯. কেরে ময়ীম্বা স্যারিফকা (১৯৮৩) - বারামচা ১৬

২০. নাটরেন (১৯৮৩) - বারামচা ১৬

২১. নাটরেন (১৯৮৩) - বারামচা ১৬